Развилка - 1945 год, полигон Аламогордо. Собираются испытать первый в Истории ядрёнбатон. Гадают, не сожжёт ли он весь шарик. Но рискнули взорвать. Бац! - нет взрыва! Зато местность вокруг бонбы стала такой, какой была несколько столетий назад... Бизоны, олени, странствующие голуби, дикие индейцы... Соображают - взрывообразная ядрёная реакция приводит к сдвигу календаря в прошлое. Как далеко и как обширно - зависит от характеристик устройства и его мощности. Рискуют сбросить бонбы на нихондзинов. Хиросима провалилась в эпоху Гэмпэй, Нагасаки - в эпоху Сэнгоку дзидай. И вылетело предупреждение: "Сдавайтесь, самураи, иначе провалитесь в Хэйан!"... Далее - все, кто способен, начинает разрабатывать календарные бомбы. При попытке взорвать такую в Семипалатинске местность провалилась к скифам. И их конница поскакала на наблюдательные бункера... А попытка взрыва Кузькиной Матери на Новой Земле - провалила архипелаг на 500 миллионов лет, и трилобиты вмёрзли в лёд... И что дальше?!...