Вот здесь Идея -     А вот это - текст:       Альтисторики Серебряного века.     Москва, конец весны 1923 года.
В книжную лавку заходит человек в плаще из оленьей замши, с изящным двуствольным пистолетом, сделанным из охотничьей двустволки, в самодельной кобуре на поясе; и с объёмным чемоданом в руке.  Поставил чемодан на прилавок, открыл его – а он пустой.  Человек говорит продавцу: – Мне ваше заведение рекомендовали мои старые знакомые. Которые меня за десять лет не забыли… Приходилось вам слышать про Колымскую экспедицию?!... – Ну, конечно же! – ответил продавец – я помню, как про неё в газетах писали… десять лет назад!… Да, ровно десять – в конце весны тринадцатого года… – Да уж, тогда про нас писали, тогда нас уважали… – подтвердил человек – а потом за всеми этими вашими событиями забыли!  А мы  все эти десять лет по Колыме шарились… Климат – северный, кормёжка – таёжная, условия – собачьи… И все эти ваши события прошли мимо нас! Мы про них узнавали последними в мире… Слабое утешение – наши изыскания, наше золото и наши карты всякому российскому правительству были интересны. И царю в короне, и Ленину в кепке!
 
–  Да, а ещё вы там многих бед избежали – добавил продавец – а вот нам пришлось их хлебнуть полной чашей!... – Кому-то в чём-то повезло, а кому-то в чём-то не повезло – сказал человек – это ещё посмотреть надо, кому больше досталось бед полной чашей. Вы всё-таки на простынях спали, и в домах под крышами, а не в палатках и не в поварнях!...
Так вот, о чём это я. На обратном пути  мы всей экспедицией дорвались до книг и газет, как в поезде ехали – так если не ели и не спали, то читали.  И по такому случаю пристрастился я к такому жанру, как альтернативная история… И начал локти кусать, что ещё до объезда на Колыму на  такие книги внимания не обращал, и с собой их не захватил… Впрочем, слабое мне утешение – тогда у меня и возможностей не было на них внимание обратить…
А здесь мои старые знакомые подсказали, что в вашем заведении бывает самая лучшая подборка альтисторических книг… На целый чемодан!  Вот этого хватит за чемодан книг? – и показал золотой самородок. – Ну, конечно, же, хватит! – ответил продавец, глядя на самородок с видом лисы, увидевшей виноград – а при военном коммунизме хватило бы и на большее. Такой можно было бы обменять на вагон гречки, а за него потом наменять книг на несколько таких магазинов… Ну, а книг такого жанра у нас действительно много – и кивнул на книжные полки. Потом подошёл к ним, снял с полки толстый том и сказал: – Так вы говорите, что раньше альтисторических сочинений не читали?...  И довоенных их изданий не знаете?... Тогда вот вам шедевр – последняя книга графа Толстого, причём её первое, ещё прижизненное, издание… И подал книгу покупателю. Тот взял её,  прочитал на обложке название, «Павел Освободитель», а потом,  качнувши на руке, прикинул вес и определил: – Таким томиной не то, что человека, медведя убить можно… Граф и здесь в своём репертуаре… – Да, как  присоединился к моде на альтисторический жанр, так и засел за сие писание – подтвердил продавец – и хорошо написал! Многие от него в восторге… Там про выжившего императора Павла Петровича, отменившего крепостное право… Покупатель положил том в чемодан, а продавец поднёс с полки следующую книгу. – А вот это Дмитрия Сергеевича сочинение, а стихи в нём его любимой рыжей Зинаиды Николаевны… Он же свою «Смерть богов» написал ещё незадолго до возникновения такого жанра, а потом присоединился и написал альтисторический вариант своей же прошлой писанины – и подал книгу покупателю. Тот взял книгу, прочитал на обложке название, «Победа богов», кивнул и положил книгу в чемодан со словами: – Почитаю… Продавец подал ещё книгу. – Вот ещё редкостная в наше время  книга. «Аввакум», сочинение Константина Петровича Победоносцева,  про такую альтисторию, в которой церковную реформу продвигает не Никон, а Аввакум; а противостоит ей не Аввакум, а Никон… – Интересно… – сказал покупатель и положил книгу в чемодан. – А вот ещё замечательная книга – продавец подал покупателю следующую. Покупатель посмотрел на неё – фамилия автора ему была неизвестна, а название книги оказалось «Вчера будет война». Продавец пояснил: – Это про парикмахера, непонятно каким образом попавшего из 1903 года в 1852, в эпоху незадолго до начала Крымской войны. Предупреждает государя, а потом сам идёт на войну и геройски погибает, обороняя обоз с боеприпасами… – Тоже почитаю – сказал покупатель и положил книгу в чемодан. Продавец поднёс следующую, ещё потолще толстовской,  с названием «Мир Харькова», подал покупателю и сказал: – Вот ещё сборник шедевров! Составлен, отредактирован и издан в прошлом году. Тираж, по причине особенностей нашего времени, небольшой. Тоже на тему Крымской войны. Основное сочинение здесь –  роман «Харьков 1908 – 1852», про попадание города Харькова с округой из 1908 года в 1852. И много к нему продолжений разных авторов, да ещё и  много их самых разных рассказов из цикла «Мир Харькова»!  Покупатель взял книгу, посмотрел в оглавление: – Так, «Авиация в мире Харькова»… «Артиллерия в мире Харькова»… «Бронепоезда в мире Харькова»…. Почитаем – сказал покупатель и положил книгу в чемодан. Продавец подал следующую. – А вот это – сборник альтисторической поэзии!... Издан месяц назад, и тираж тоже весьма небольшой… Библиографическая редкость! – Так вот как у вас, до чего дошло!… – сказал покупатель, открыл книгу наугад и прочитал вслух: Была война, была Россия
И был салон графини И...
Где политический мессия
Смеясь, потягивал “Аи”. – Надо же, аи! – Удивился покупатель, а потом посмотрел на фамилию автора под стихом – Пуришкевич! Вот уж на кого не подумаешь, что и он писал аи… – Владимир Митрофанович и здесь в своём репертуаре – прокомментировал продавец. А покупатель открыл книгу наугад на другой странице и прочитал: –Почто бездействует государь? Почто Дума и Сенат 
Сидят, не заняты законодательством?
–Сегодня в Россию прибывают попаданцы.
К чему нам теперь наши болтуны с их законами?
Вот попаданцы придут и издадут законы. – Однако! – сказал покупатель, открыл книгу наугад в другом месте и опять прочитал: Если всякие Колумбы, Магелланы и Веспуччи
Соберут флотов эскадры, плыть к далёким берегам,
Ждёт их гибель и бесчестье, от руки сынов могучих–
У сынов Кетсалькоатля нет сочувствия к врагам! – Вот как, вот как… – задумчиво произнёс покупатель, открыл книгу ещё на одном месте наугад, и прочитал там вслух: Гром победы, раздавайся!
Возвышайся, храбрый росс!
От Луны до Киносуры
Ты границы перенёс.
Фомальгаут, Суалохин,
Альбатейн, потом Мегрец,
Славу россов умножают
Ахернар и Антарес! – Пародируют современные поэты Гавриила Романыча… – опять прокомментировал продавец. А покупатель ещё раз открыл книгу наугад и прочитал: Четвёртые сутки пылает столица,
Пора застрелиться, стрела у виска.
Не падайте духом, плебей и патриций –
Великий Помпей собирает войска! Потом ещё открыл на новом месте наугад и опять прочитал: Десять героев на весь вариант,
Каждый герой – хронорепатриант,
Каждый герой – заблудился в веках,
Каждый герой – не вернётся никак… – Да, поэты – они такие поэты – сказал покупатель и ещё раз открыл книгу наугад. И прочитал: Вас ждёт  курорт и винные фонтаны,
Меня же ждёт цветочная война,
Придётся мне взойти на теокалли,
А вас уже несёт в Чимор волна… – Не только прозаики, но  и поэты в этом жанре! – сделал вывод покупатель и положил книгу в чемодан. – Да, и поэты! – подтвердил продавец, поднося следующую книгу – вот сочинение нашей поэтессы-лесбиянки Марины Ивановны…  Очень своеобразно написано – стихи пополам с прозой, а проза пополам с белыми стихами. А по содержанию – альтисторическая мистика,  как лесбиянки нашли средство всякого человека, любого пола и возраста, превращать в молодую красивую лесбиянку… и что из всего этого получилось… – Почитаем…  – сказал покупатель, беря книгу – а есть что-нибудь про эпоху Руси времён династии Рюриковичей?!.... Продавец поспешил поднести целое собрание сочинений, шеститомник, составленный  из  толстых томов с написанными на корешках  названиями: «Ратник»: – Вот ещё сборник шедевров, причём сборник интересной судьбы!  Оно ж как было – в царские времена жил-поживал человечек, и писал альтисторический роман, да с продолжениями, так что намечалось многотомное собрание сочинений. Многие этим романом зачитывались, но мало кто знал, что автор-то не кто иной, как тайный эсдек, да ещё и среди прочих эсдеков весьма не последний. Умер автор в тринадцатом, а почитатели его продолжили писать – так, что получилась хорошая трилогия, да ещё и  продолжения, и дополнения, этого ещё на три тома хватило... И эсдеки своего уважили – в позапрошлом году всё это собрали и издали… Покупатель взял книги, взглянул на их обложки спереди, на написанные там названия первых трёх томов: «Отрок», «Сотник», «Боярин», на дополнения, и сказал: – Что-то интересное… Заглянул в содержание последнего тома, прочитал вслух название одного из дополнений: – «Мир Ратника встречает монголов»… – Очень интересные сочинения – пояснил продавец – А  основная Идея там такова: в начале нашего века некий техник изготовляет машину, позволяющую разум современного человека вселить в тело жителя двенадцатого века. Причём не каждый человек для такого подойдёт. Начинает искать подходящих – и находит всего двух. Первый, Александр Журавлёв, по прозвищу Сансаныч,  из военных, ветеран всех войн на Востоке,  начинавший воевать в Туркестанских походах, и  провоевавший до русско-японской. Из тех самых, про каких Михаил  Юрьевич в своё время писал, что грудь героя покрывается орденами, а чины нейдут… Еле живой от старости. Второй – Михаил Ратников, вопреки своей звучной фамилии  обыкновенный гражданский титулярный советник, да ещё и  умирающий от чахотки. Технарь  предлагает первому вторую жизнь – вселиться в тело молодого жителя двенадцатого века, да не забыть отблагодарить оттуда благодетеля, то есть закопать в условном месте побольше кладов. Журавлёв соглашается, но вселяется не совсем удачно – в мальчишку из глухого захолустья, от которого кладов не дождёшься... А технарь, увидев, что  кладов не появилось, направляет туда же второго, который на такое тоже с радостью согласился – не умереть, а вселиться… И второму повезло больше, он попал в мальчишку из  воинского сословия…  Вот и весь шеститомник про то, как эти двое в двенадцатом веке давали местным жару-пару. Сначала они и между собой неплохо повоевали, с привлечением местных это у них получилось достаточно масштабно; но потом помирились и затеяли очень интересные игры… – Двенадцатый век… – сказал покупатель – и это почитаем… – А вот одиннадцатый – продавец поднёс ещё одну книгу – это о старом народовольце,  политкаторжанине 1890х годов, попавшем под удар молнии и оказавшимся вселенцем в молодого княжича Святополка Ярополковича. Написано и издано вскоре после Ходынки, одна из самых первых книг входившего тогда в моду жанра… – Почитаем… – ответил покупатель. И сложил книги в чемодан. – А вот шестнадцатый! – продавец в охапку поднёс четырнадцатитомник – называется «Боярская сотня». Первые семь томов – один автор написал, про попадание немалого количества любителей старины в эпоху молодого Иоанна Грозного… А остальное – дополнения прочих авторов на тему «Мир боярской сотни»… Довоенное издание, прекрасно сохранилось! Покупатель взглянул на дополнения, прочитал заглавия: «Корсары Балтики»… «Ядовитая боярыня»… «Ливонская чума»… И положил книги в чемодан. – Почитаем… – сказал покупатель – что ещё по той эпохе?... – Вот! – ответил продавец –  книга «Часовщик», про попаданца в эпоху Василия Третьего и молодого Иоанна Четвёртого; а вот про вселенца,  многотомник «Князь», прекрасное довоенное издание! Покупатель поклал книги в чемодан, а потом спросил продавца: – Это про шестнадцатый век… А что про семнадцатый? Продавец аж подпрыгнул. – Вот! – с готовностью приволок сразу два многотомника – это два собрания сочинений на одну тему! Тема называется «Ангарский цикл».  Первое собрание – пятитомник «Зерно жизни»,  написано ещё до войны ярым монархистом, но не очень-то уважавшим династию Романовых. Про попадание экспедиции, навроде вашей, в семнадцатый век!  Добротное довоенное издание. Второе собрание – десятитомник, написанный на ту же тему, но – убеждённым анархистом, выводящим и персонажей соответствующих… Анархисты умудрились издать это в восемнадцатом, да ещё и  хорошем качестве!  Мой вам совет – для вящего удовольствия читайте сначала монархиста, а потом анархиста… – Почитаем – сказал покупатель, принимая книги – если ж мы про семнадцатый век говорим, то как там насчёт попаданцев к пиратам? – Прошу! – ответил продавец и поднёс ещё книги – вот многотомник «Не женское дело», про попаданку, ставшую пиратской атаманшей; вот многотомник «Командор», про попадалово туда  парохода «Царь», да так, что попаданцы сначала на Карибах попиратствовали, а потом научили Петра Алексеевича воздухоплаванию... Вот трилогия «Флибустьер», про нашего попаданца к пиратам, выдававшего там себя за бретонского дворянина… – Почитаем! – сказал покупатель, складывая книги в чемодан – А про более древние времена… Что-нибудь есть?... – Конечно, есть! – с готовностью ответил продавец, снимая книги с полки – вот «Ассирийские бронепоезда у врат Мемфиса», чистая альтистория, без попаданцев; вот «Страж Хатшепсут», про попаданца, что исхитрился сбежать из шамилевского плена в Древний Египет; вот пятитомник «Пленники вечности», про попадание Александра Македонского со всей его армией и флотом в эпоху фараона Джехутимесу Третьего; вот трёхтомник «Спартанец», про попадание нашего современника в Спарту и победившего  там царя Ксеркса; а вот десятитомник «Рим должен пасть!»,  как два наших современника  геройствовали в эпохе Ганнибала… Пока покупатель рассматривал книги, продавец поднёс ещё несколько и сказал: – А вот это – особые шедевры! Последний писк альтисторической моды! Про попадалово не из будущего в прошлое, а наоборот!  Вот «Легионы, вперёд!» про  попадание армии Марка Красса из парфянского похода в эпоху императора Флавия Антемия;  вот «Фаланга, вперёд!», про попадание армии Александра Македонского из Гиндукуша параллельного мира в эпоху Латинской империи нашего, в 1227 год, где хан Котян признаёт Македонского природным Зевсычем; вот «Триумф Цезаря», про перенос Италии из эпохи подготовки к Галльской войне  на тысячу лет в будущее; а вот «Мир Рамзесов», про попадание Египта эпохи фараона Рамзеса Великого в эпоху ранних Османов… – И вправду, заведение у вас замечательное! – сказал покупатель, укладывая книги в чемодан – И книги у вас великолепные... – Уж в такую эпоху живём… – зарассуждал продавец – что альтистория вошла в большую моду…  
А с чего всё началось?  С Ходынки! Она окончательно втемяшила нам в умы безнадёжный пессимизм – всё в настоящем плохо, а в будущем будет ещё хуже, впереди – Чёрная Бездна; и ничего нам не остаётся, кроме как рассуждать о том, что великие герои прошлого, если бы у них было послезнание, не допустили бы такого мрака и ужаса… Как там у литературных критиков: «В эпоху Побеждающей Тьмы это естественно – оглядываться на Прошлое и рассуждать, а что было бы, если бы...». И все события после Ходынки только подтверждают и укрепляют такое состояние наших умов… 
Потому и эпоха наша называется – Серебряный век… Что мы подобны не сверкающему Солнцу, а холодной Луне, и светить можем только отражённым светом… – Ну, не все у нас такие – возразил покупатель – Вот большевики, они же не такие?  Они-то как раз подобны горячему Солнцу, и потому не сочиняют альтисторию, а творят её… – Ха-ха-ха-ха! – засмеялся продавец. Долго смеялся, а потом заговорил: – Ну, вы меня и рассмешили!  Давно уже так не смеялся!... Это большевики-то не такие?!... Это большевики-то не сочиняют альтистории?!... А это – что?!... А вот это – что??!!… А вот ещё – это что???!!!… И бахнул на прилавок несколько книг. Покупатель взял одну, посмотрел на неё. – Так, Вова Симбирский, «Большевики на тронах»… – Это как расстрелянный большевик Иван Бабушкин вселился в молодого Петра Первого, а другой  большевик, Николай Бауман – в Карла Двенадцатого… Редкостная книга, её большевики издали в эмиграции, за свой партийный счёт. А вот как вы думаете, кто такой Вова Симбирский?!... – Неужели... Владимир Ильич?!... – удивлённо предположил покупатель. – А то кто же?!... Тот самый, тогда ещё не знавший, что он будущий председатель СТО... И вот ещё он! И бахнул на прилавок толстенный том. Покупатель взял его, качнул на руке, прочитал название: «Пётр Пятый». – Так наш Ильич ещё и альтисторик, пишет толстые тома, не хуже Толстого… –  сделал вывод покупатель и положил книгу в чемодан. – Невозможно жить в эпохе и быть свободным от эпохи – так считают сами большевики – пояснил продавец – а они, несмотря на все их прибамбасы, всё-таки тоже житель нашей эпохи… со всеми её прибамбасами!... – Всё равно на большевиков никогда  бы не подумал! – сказал покупатель и взял с прилавка следующую книгу – Так, Лёва Яновский, «Крейсер Аскольд», издание 1921 года… И кто такой Лёва Яновский?!... – Это наш председатель Реввоенсовета!... А книгу эту он писал в своём  поезде, в перерывах между выступлениями на митингах по фронтам Гражданской войны. Там про то, как этот самый "Аскольд", будучи ещё совсем новым и неизношенным, направляясь в 1903 году на Дальний Восток, попал в полосу тумана....Из которого выплыл ... в Чёрное море 1 марта 1854 года! Когда Крымская война уже началась... И начал там геройствовать! – А это что? – спросил покупатель, рассматривая следующую книгу, точнее, многотомник  – Шурик Соколковский, «Под красной звездой».   Это про что?... – Это собрание сочинений малоизвестного в наше время эсдека,  в прошлом бывшего вождём фракции отзовистов. Там как высокоразумные марсиане перебирают варианты земной истории, благо их  техника, «этерохрононефы», такое позволяют…  – Почитаем… – сказал покупатель и присмотрелся к красиво оформленному трёхтомнику  –  так, Феля Ошмянский, «Гладиатор»… первый том – «Спартак-победитель»… – А это председатель ГПУ написал, когда ещё был обыкновенным подпольщиком – подсказал продавец – там  как после поражения в пятом году революционеры нашли способ заслать своего фехтовальщика к Спартаку и даже поддерживать с ним связь… Дабы помочь Спартаку победить Рим…  – Надо же, что придумают – сказал покупатель и взял с прилавка следующую  книгу –  Гришаня Бессарабский, «Грибные роты»… – А это сочинение бывшего эсера, ставшего большевиком – пояснил продавец – вот уж кто не заморачивался ни с партией, ни с темой! Написал в стиле альтернативной биологии, с идеей «Если бы в роте росли грибы»… Вот и описал такой мир – где грибы растут в ротах… как в огородах!... – А вот это? – спросил покупатель – Мишаня Семиреченский, «Битва трёх императоров»... – А вот это написал  красный командарм, победитель Врангеля и Махна. Там альтистория без попаданцев – как Наполеона разбили при Аустерлице и что из этого вышло… – Очень интересно… Почитаем!  Так, что ещё? Климушка Лисичанский, «Подземная  Ойкумена»… – О, это Шедевр! Альтернативная космогония!  Как шахтёры рыли шахту и обнаружили, что мы живём не на внешней стороне шара, а на внутренней. И мир наш подобен гигантскому пузырю в скале. И вся Вселенная – это бесконечно большая скала, в которой много таких пузырей…. – А это что?  Шурочка Петроградская, «Умный мир»… – А это тоже альтернативная биология… Хотя, в данном случае, скорее альтернативная антропология. Там описан такой мир, в котором чем женщина красивее, тем она и умнее, и насчёт всякой красотки можно быть спокойным, что она умна, как Ломоносов и с малолетства может за один год пройти три класса… а то и все пять! Покупатель задумался. И спросил продавца: – А матросы, военморы красные – они что, тоже пишут альтисторию? – А то как же?! – ответил продавец, подавая книги – они тоже жители своей эпохи! Вот «Пергамская война», про попадалово мятежного броненосца «Потёмкин» в 133 год до новой эры; а вот  «Морской волк», про попадалово  подлодки «Волк» в эпоху витальеров…  – Да, получается так, что ничто человеческое и большевикам не чуждо – сказал покупатель, беря с прилавка следующую книгу – а это что?  Иосенька Горийский, «Красный монарх»… – А это сочинение нашего наркома по делам национальностей, про персидского царя Кавада, победившего всех встречных и поперечных и даже взявшего штурмом Царьград… – Всё-таки в интересное время живём! – сказал покупатель, укладывая книги в чемодан – даже наркомы пишут книги.  И какие!... Потом посмотрел, что в чемодане осталось немного места, и спросил продавца: – Ну, а что напоследок?!… – Вот окончательная вишенка на торт вашего удовольствия – ответил продавец и подал книгу – самое свежее издание, только что вчера из типографии...  – Так, «Мурчащий мир»…  – Это про такой  мир, в каковом мировым гегемоном стал не Рим и не Византия, а Египет, причём в столицей в Бубастисе, и сделавший мировой религией культ богини Баст… – И это почитаем!… – сказал  покупатель.                       А потом положил книгу в  чемодан, вручил продавцу самородок, а потом закрыл чемодан и попробовал его поднять. – Тяжёлый, однако… – Если желаете, могу одолжить вам ручную тележку – сказал продавец, любовно баюкая на руках самородок – только ж вы её мне верните!… Потому как не только вы покупаете такие книги чемоданами… – Желаю! – ответил покупатель – а поскольку мне не очень далеко, пошлю посыльного откатить тачку сразу же, как дотащу….   Продавец выкатил из подсобки обыкновенную ручную тачку, и помог покупателю погрузить в неё чемодан. Покупатель выкатил тачку на улицу. – И ещё приходите! – сказал ему на прощание продавец. – Прочитаю это – прибегу за следующим! – пообещал покупатель. И покатил тачку по улице, торопясь и предвкушая удовольствие. Пока катил,  всё предполагал, с какой книги он начнёт его получать. И никак не мог сделать выбор! Потому как этот самый выбор был слишком велик, да ещё и для такого неизбалованного книжным изобилием читателя…
Только когда добрался, отослал назад тележку и в спокойной обстановке открыл чемодан – пришло к нему решение, с какой книги начинать….