Рэй Рассел. "Сардоникус" (1961)

[ясмин джакмич]

Внимаю Коллег и Гостей Форума предлагается перевод классического готического рассказа американского писателя Рэйя Рассела  https://m.media-amazon.com/images/I/B1vttRXcuqS.jpg (1924-1999) "Сардоникус", впервые опубликованный в журнале "Плейбой" в 1961 году, где автор работал.. ааа, нет, не контролером девушек - работал редактором отдела художественной прозы и трафил другому сумрачному таланту, Чарльзу Бомонту https://m.media-amazon.com/images/M/MV5BMjYwMjEyZjQtNTc2Yy00MmQ2LWFlZGItYTkwNjJlNWUwMjA4XkEyXkFqcGc@._V1_FMjpg_UX1000_.jpg. Позднее Рассел дополнил ещё двумя историями, в письмах между Каргрейвом и Стэнтоном, - Вино «Кометы» (1967) и «Человек, который говорил в рифму» (= «Вендетта», 1969) - которые увы пока не доступны даже на английском. Рассказ "Сардоникус" понравился режиссеру Уильяму Каслу https://www.mondo-digital.com/sardonicus2.jpg, который в том же 1961 году выкупил права на экранизацию и нанял Рэйя Рассела в качестве сценариста. Рассел практически не изменил канвы своей истории, лишь добавил пару эффектных в визуальном отношении сцен, усиливающих неприязнь к Сардоникусу, и сосредоточил слуг в персонифицированном помощнике Кралле и несчастной служанке Анне. Много ли потерял ли фильм от оригинальной истории? Не думаю. На удивление экранизация аккуратна и ее сценарий получился неплох, за что мой поклон и королю трюков  мистеру Каслу и самому мистеру Расселу (на фоне не очень удачных "Преждевременных похорон" Роджера Кормана, к которым он писал сценарий, его собственный труд приятно доставляет).  Экранизация превратила неназванный город (или всё таки страну?) Горславу в некий элемент альтернативной истории и географии - по крайней мере, номинально. Ох уж эти "Руритании" где-то в Карпатах...
Хотя пару любопытных нюансов пропали и воображение лишилось нескольких фрагментов мозаики в Мифе о Призраке без лица. Что ж, считаю своим долгом эти осколки представить читателям. 
За перевод я хотел взяться ещё год назад, однако отвлекался по учебе и в свете развития он-лайн переводчиков страниц не думал, что стоит таким заняться. Выходит что стоит. Привожу свой скромный труд, чтобы вы могли ознакомиться с первоисточником, который ранее и до сих пор на русском языке не локализовывался, по крайней мере, в доступном поисковике. 
Я бы не стал заморачиваться, только доступный английский текст не переводится браузерными переводчиками на странице. И конечно я не предложу то, чего не оценю по достоинству). Мистер Рэй Рассел один из самых уважаемых (хоть и не столь броских) в свое время писателей в жанрах хоррор, а так же отметившийся достойно в фантастике и детективах, которые вполне заслуживают внимания поклонников жанра. Тонкое умение сочетать психологический ужас с готической атмосферой, вплетением "пыточной эстетики" и действительно остроумного чёрного юмора выгодно выделяют его среди современников. Удивительно, что до сих пор одно из лучших его произведений не издавалось даже в сборниках рассказов, в том числе издании "Инкуба" (1993, зато втиснули туда "Затейника" Джейсона Дарка и "Туман" Кинга). Кто то скажет зачем читать, если есть фильм? Что ж.. Не все первоисточники унылы и не все новеллизации вторичны. Судить Вам.
Итак, послушайте историю о "человеке, ставшим упырём". И наказавшим за это самого себя. 

Рэй Рассел. Сардоникус

I. "S" КАК ВУЛЬГАРНАЯ ПРЕТЕНЗИЯ

В конце лета 18....го года череда приятных профессиональных успехов довела меня до такого состояния усталости, что я всерьез подумывал о длительном отдыхе на континенте. Я не имел возможности полноценно отдохнуть почти три года, поскольку, помимо своей обычной практики, был глубоко вовлечен в исследовательскую программу, и мои успехи в этой специальной работе (она касалась связок и мышц и, как я надеялся, могла бы быть полезной при некоторых видах паралича) были столь плодотворными, что мне не хотелось покидать город больше чем на неделю. Будучи холостяком, я не имел заботливой жены, которая могла бы выразить беспокойство о моем здоровье; таким образом, я переутомился до такой степени, что отпуск стал абсолютно необходим для моего благополучия; поэтому письмо, которое мне вручили однажды утром в конце того лета, было как нельзя кстати.

Когда мой камердинер впервые вручил мне его за завтраком, я переворачивал его снова и снова, ощущая тяжесть тонкой бумаги, почти тяжёлой и жёсткой, как пергамент; размышляя о большой печати из алого воска, на которой был отпечатан столь сложный знак, что его было трудно расшифровать; и наконец, разглядывая почерк, которым был написан адрес: «Сэр Роберт Каргрейв, Харли-стрит, Лондон». Почерк был женский, это было несомненно, и в его изяществе, как и в чёткости, чувствовалось что-то странное, знакомое (последнее – восхитительное качество, слишком редко встречающееся в дамском почерке). Свежая ясность этого почерка — и где я видел его раньше? — говорила о прямоте, которая, казалось, противоречила почти непостижимому орнаменту печати, которая, при более внимательном и сосредоточенном прочтении, я наконец заключил, что это не более чем одна буква S, но S, чьи извивающиеся завитки, казалось, почти самонадеянно скалились, S, которая, казалось, была сложена из ничего, кроме этих усмешек, S такой вульгарной претенциозности, что, признаюсь, на мгновение я почувствовал досаду, а затем, в следующее мгновение, глупость от собственной досады — ибо, конечно же, увещевал я себя, есть вещи гораздо более досадные, чем печать, с которыми ты сталкивался без расстройства?

Улыбаясь своей слабости, я продолжал взвешивать письмо в руке, пытаясь вспомнить друга или знакомого, чье имя начиналось бы на S. Разве что старый Шипли из Колледжа хирургов; ещё был лорд Генри Стэнтон, мой шутливый и остроумный друг. И это было всё. Гарри? Он редко задерживался на одном месте подолгу и был верным и талантливым писателем. Однако смелый почерк Гарри был далеко не женоподобным, и, более того, он не пользовался такой печатью – разве что ради забавы, шутки между друзьями. Мой камердинер, вложив письмо мне в руки, сказал, что оно пришло не по почте, а с курьером, и хотя тогда эта новость не показалась мне чем-то удивительным, теперь она разожгла моё любопытство, я сломал эту досадную печать и развернул жёсткую, потрескивающую бумагу.

Послание внутри было написано тем же чётким, едва знакомым почерком. Сначала я досмотрел письмо до конца, чтобы найти подпись, но эта подпись – «Мадам С.» – ничего мне не сказала, потому что я не знал ни одной мадам С. среди своего окружения.

Я прочитал письмо. Он сейчас передо мной, когда я пишу этот рассказ, и я перепишу его дословно:

«Мой дорогой сэр Роберт,

Прошло почти семь лет с нашей последней встречи – тогда вы ещё не были сэром Робертом, а были просто Робертом Каргрейвом (хотя в воздухе витали разговоры о скором получении рыцарского звания), и поэтому мне интересно, помните ли вы Мод Рэндалл?»

Помните Мод Рэндалл! Милая Мод с звонкоподобным голосом, каштановыми волосами и большими карими глазами, с таким обаянием и живостью характера, что лондонская молодежь не обращала внимания ни на кого другого. Она была из хорошей семьи, но во время пребывания в Париже её отец совершил необдуманные спекуляции, которые настолько уменьшили состояние семьи, что этот злосчастный человек покончил с собой, а Рэндаллы полностью исчезли из лондонского общества. Мод, по крайней мере, так я слышал, вышла замуж за иностранца и осталась в Европе. Это была печальная новость, ведь ни один лондонский молодой человек не питал к Мод таких нежных глаз, как я, и мне было приятно думать, что мои чувства, хотя бы отчасти, взаимны. Помните Мод Рэндалл? Да, да, чуть не сказал я вслух. И вот, семь лет спустя, она стала «мадам С.», писавшей тем же почерком, который я бесчисленное количество раз видел на приглашениях. Я продолжил читать:
 

«Я часто думаю о вас, потому что — хотя, возможно, не прилично говорить это — общество немногих джентльменов доставляло мне столько удовольствия, как ваше, и лондонские вечера, устраиваемые моей дорогой матушкой, на которых вы присутствовали, теперь относятся к числу моих самых дорогих воспоминаний. Но вот! Откровенность всегда была моим недостатком, как напоминала мне матушка. Она, дорогая добрая леди, пережила меньше года после смерти моего бедного отца, но, полагаю, вы это знаете.

«У меня все хорошо, и мы живем здесь в большом комфорте, хотя принимаем гостей редко и большую часть времени довольствуемся своим собственным обществом. Мистер С. — любезный джентльмен, но тихого и замкнутого нрава, а толпы людей, вечеринки, балы и т. д. — это против его темперамента; Поэтому для меня особая радость, что он прямо попросил меня пригласить вас сюда, в замок, на две недели – или, если позволите привести его точные слова: «По крайней мере, на две недели, но столько, сколько сэру Роберту будет угодно пробыть среди таких жалких людей, какими он нас сочтет». (Видите ли, я же говорил вам, что он был великодушен!)»

Должно быть, я нахмурился, читая, потому что слова мистера С. были не столько великодушны, как мне показалось, сколько возмутительны и вульгарны, как его нелепая печать. Тем не менее, я сдерживал эти чувства, зная, что мои чувства к этому человеку были не на шутку окрашены ревностью. В конце концов, он ухаживал за Мод Рэндалл, молодой леди, проницательной и с тонким чувством: разве она могла выйти замуж за подобострастного невежу? Я подумал, что это маловероятно. И замок! Какое романтическое величие! «...Приглашаю вас сюда, в замок...» Она написала, но где же «здесь»? Обложка письма, поскольку оно не пришло по почте, не давала никаких подсказок; поэтому я продолжил читать:

«В самом деле, только вчера, во время разговора, я вспоминал свою прежнюю жизнь в Лондоне и упомянул ваше имя. Мистер С., как мне показалось, внезапно заинтересовался. «Роберт Каргрейв?» — сказал он. «Есть известный врач с такой фамилией, но я не думаю, что это тот самый джентльмен». Я рассмеялся и сказал ему, что это тот самый джентльмен, и что я знал вас до того, как вы стали столь знамениты. «Вы хорошо его знали?» — спросил меня мистер С., и вы сочтете меня глупым, но должен сказать, что на мгновение я подумал, что он ревнует! Однако, как показал дальнейший разговор, это было не так. Я сказал ему, что вы были другом моей семьи и частым гостем у нас дома. «Это очень счастливое совпадение», — сказал он. «Я давно хотел познакомиться с сэром Робертом Каргрейвом, и ваша давняя дружба с ним даёт вам прекрасную возможность пригласить его к нам на отдых».

«Итак, сэр Роберт, я исполняю его просьбу – и одновременно следую велению собственного желания – и сердечно приглашаю вас посетить нас на любой срок, какой вы пожелаете. Умоляю вас приехать, ведь здесь мы видим так мало людей, и было бы очень приятно поговорить с кем-нибудь из старых знакомых и услышать последние лондонские сплетни. Позвольте же мне немедленно получить от вас письмо. Мистер С. не доверяет почте, поэтому я отправил это письмо через нашего слугу, который должен был быть в Лондоне по особому делу; пожалуйста, передайте ваш ответ через него…»

Я позвонил своему слуге. «Посыльный, доставивший это письмо, ждёт ответа?» – спросил я.

«Он сидит в вестибюле, сэр Роберт», – сказал он.

«Вы должны были мне сказать».

«Да, сэр».

«В любом случае, проводите его сейчас. Я хочу его видеть».

Мой слуга ушёл, и мне потребовалась всего минута, чтобы набросать короткую записку с согласием. Она была готова для посланника, когда его провели в комнату. Я обратился к нему: «Вы служите у госпожи…» Я впервые осознал, что не знаю имени её мужа.

Слуга — молчаливый парень со славянскими чертами лица — произнес с сильным акцентом: «Я служу у господина Сардоникуса, сэр».

Сардоникус! Имя такое же вычурное, как и печать, подумал я про себя. «Тогда, будьте любезны, передайте эту записку госпоже Сардоникус, как только вернётесь».

Он слегка поклонился и взял записку из моей руки. «Я передам её своему господину немедленно, сэр», — сказал он.

Его манера меня задела. Я поправил его. «Вашей госпоже», — холодно ответил я.

«Мадам Сардоникус получит ваше послание, сэр», — сказал он.

Я отпустил его, и только тогда мне пришло в голову, что я не имею ни малейшего представления о том, где находится замок господина Сардоникуса. Я снова обратился к письму Мод:

«... Пожалуйста, передайте свой ответ через него и, пожалуйста, сделайте его утвердительным, ибо я надеюсь сделать ваше пребывание в ____________ приятным».

Я сверился с атласом. Упомянутая ею местность, как я обнаружил, находилась в отдалённом горном районе Богемии.

Полный предвкушения, я закончил завтрак с вновь обретённым аппетитом и в тот же день начал готовиться к путешествию.

Прим. переводчика - в оригинале Рассел указывает некий горный район Богемии, отмечая город прочерком, в фильме Уильяма Касла по сценарию Рассела упоминается некий город Горслава. Также в кино главный герой удостоился титула барона, которого в книжном варианте нет. Как говорила одна дама в фильме о Коко Шанель, "В республиках титулы всегда особенно звучны"(с)

 

II

ВИД ГИГАНТСКОГО ЧЕРЕПА

Я, в отличие от моего друга Гарри Стэнтона, не любитель путешествий как таковых. Гарри часто упрекал меня за это, называя сухим, как пыль, академиком и «неисправимым лондонцем», кем, пожалуй, я и являюсь. Ведь, по правде говоря, мало что может утомить меня больше, чем корабли, поезда и кареты; и хотя я находил глубокое удовольствие и духовную пользу в чужих городах, по прибытии скука самого путешествия часто заставляла меня дважды подумать, прежде чем отправляться в дальнее путешествие.

Тем не менее, менее чем через месяц после того, как я откликнулся на приглашение Мод, я оказался на её новой родине. Проехав из Лондона в Париж, оттуда в Берлин и, наконец, в Богемию, я встретил в _____________ кучера, который говорил на неидеальном английском, но сумел, как всегда, торжественно сообщить мне, что он служит в замке Сардоникус. Он предоставил мне карету, запряженную двумя лошадьми, и, взяв мои вещи, повез меня на последнем отрезке пути.

Оставаясь один в карете, я дрожал от холода, потому что воздух был свежим, а я очень устал. Дорога была ухабистой и каменистой, и поездка была далеко не гладкой. Не доставляло мне особого удовольствия и то, что я смотрел на вид из окон, ибо ночь была темной, а местность, во всяком случае, дикой и суровой, не располагала к безмятежному созерцанию. Единственными звуками были цокот копыт и колес, скрип экипажа и резкие, немузыкальные крики невидимых птиц.

«Мы принимаем гостей редко», – писала Мод, и теперь я говорил себе: неудивительно! В этом обветшалом и, можно сказать, непригодном для жизни месте, вдали от изящества цивилизованного общества, кто, собственно, может быть принят, или, если уж на то пошло, принять кого-либо? Я вздохнул, ибо пустынный пейзаж и мысль о том, что отпуск может оказаться без освежающих событий, окутали мой и без того утомленный дух меланхолическим настроением.

Именно в таком состоянии мне и предстал замок Сардоникус – сначала плотный, сгорбленный силуэт, а затем, при мгновенном проблеске лунного света, огромная зияющая голова смерти, вид которой заставил меня резко вдохнуть. Выдохнув, я усмехнулся. «Ну же, ну же, сэр Роберт, – мысленно упрекнул я, – это всего лишь замок, а вы не юная девчонка, которая пугается теней и перепелок от полуночных историй!»
Замок расположен в конце длинной, извилистой горной дороги. Он производит несколько отталкивающее впечатление, ибо мало что в нём может подарить путнику радость, тепло или что-либо ещё, что могло бы обеспечить ему радушный приём. Скорее, это огромное каменное сооружение источает суровость, холод и отталкивание, намёк на давно погребённые древние тайны, испарения средневековой сырости и упадка. Ночью, и особенно в ночи, когда луна тонка или окутана облаками, оно превращается в тяжёлое пятно на горизонте, лишь тень, без каких-либо деталей, кроме многобашенного контура; и если луна на время освобождается от своего облачного плена, её мимолётные лучи мало что могут дать, ибо они лишь бросают замок во внезапную, поразительную светотень: его окна на мгновение принимают вид незрячих, но всевидящих шаров, его опускная решётка на мгновение превращается в разинутый рот, и весь его облик поражает как физическое, так и ментальное зрение, словно гигантский череп.

Но, хотя замок открылся моему взору, прошла добрых четверть часа, прежде чем карета, скрипя, поднялась по крутой и извилистой дороге к большим воротам, защищавшим территорию замка от незваных гостей. Ворота были кованые из железа – они казались черными в скудном освещении – и состояли из замысловатых изгибов, каждый из которых вел к центральному, огромному устройству из множества изгибов, которые в редких проблесках лунного сияния, казалось, металлически улыбались вниз, но которые, собравшись с мыслями, я разглядел, что это не более чем увеличенное издание этой дерзкой печати: массивной одинарной буквы S. За ней, в конце изрытой колеями дороги, стоял сам замок – темный, если не считать света в двух из его многочисленных окон.

Между моим кучером и человеком за воротами обменялись несколькими словами на иностранном языке. Ворота были отперты изнутри и медленно распахнулись с долгим нарастающим скрежетом ржавых петель.

и карета проехала.

Когда мы приблизились, дверь замка распахнулась, и на дорогу лился яркий свет. Решётка, которую я заметил ранее, очевидно, была пережитком былых времён и теперь не работала. Карета остановилась, и меня с большой важностью приветствовал дворецкий, в котором я увидел, что это тот самый, который нёс приглашение Мод в Лондон. Я кивнул ему в знак знакомства. Он принял это и сказал: «Сэр Роберт, мадам Сардоникус ждёт вас, и если вы будете так любезны следовать за мной, я провожу вас к ней». Кучер взял мои вещи, и я последовал за дворецким в замок.

Я подумал, что он датируется двенадцатым или тринадцатым веком. Доспехи — бесценные реликвии, как я убедился, — стояли по всему просторному залу; гобелены были повсюду; Повсюду стояла прочная, тяжёлая, богато украшенная резьбой мебель. Стены были сложены из камня, неподвластного времени, из больших серых блоков. Меня провели в своего рода гостиную с удобными креслами, чайным столиком и спинетом. Мод встала, чтобы поприветствовать меня.

«Сэр Роберт», – тихо, без улыбки, сказала она. – «Как приятно наконец вас видеть».

Я взял её за руку. «Дорогая госпожа», – сказал я, – «мы снова встретились».

«Вы выглядите хорошо и благополучно», – сказала она.

«Я в добром здравии, но сейчас немного устала с дороги».

Она позволила мне сесть и сама села, предположив, что еда и вино скоро меня восстановят. «Мистер Сардоникус скоро присоединится к нам», – добавила она.

Я упомянул её внешность, сказав, что она не выглядела ни на день старше, чем когда я видел её в последний раз в Лондоне. Это было верно в отношении её внешности: на лице не было ни морщинки, кожа оставалась прежней свежести, а великолепные каштановые волосы по-прежнему сохраняли насыщенный цвет и сияли здоровьем. Но я умолчал о перемене в её душе. Она, такая весёлая и жизнерадостная, отрада вечеров, теперь стала отстранённой и отчуждённой, с серьёзным выражением лица, без улыбки. Мне было грустно это видеть, но я приписывал это семи годам, прошедшим с её беззаботного детства, потере любимых родителей и даже уединённой жизни, которую она теперь вела здесь.

«Мне не терпится познакомиться с вашим мужем», – сказал я.

«И он, сэр Роберт, очень хочет с вами познакомиться», – заверила меня Мод. «Он скоро спустится. А пока расскажите мне, как вы поживаете в свете».

Я рассказал, надеюсь, с некоторой скромностью, о своих успехах на избранном поприще, о рыцарском звании, полученном мной от короны; описал свою лондонскую квартиру, лабораторию и кабинет; упомянул некоторых общих друзей и в целом поделился с ней новостями о лондонской жизни, особенно о театре (я знал, что Мод его обожала) и о прощальном выступлении мистера Макреди в роли Макбета в театре «Хэймаркет». Когда Мод в последний раз была в Лондоне, ходили слухи о том, что на месте театра Ковент-Гарден сделают оперный театр, и я сообщил ей, что эти планы осуществились. Я рассказал о лондонской премьере последней пьесы мистера Верди в театре Её Величества. При моём упоминании об этих театрах и спектаклях её глаза загорелись, но она не решалась комментировать, пока я не заговорил об опере.

«Опера!» – вздохнула она. «О, сэр Роберт, если бы вы знали, как я по ней скучаю. Волнение премьеры, дамы и господа в пышных нарядах, захватывающие звуки увертюры, а потом поднятие занавеса…» – Она осеклась, словно стыдясь своего минутного восторга. «Но я получаю все последние партитуры и получаю огромное удовольствие, играя и напевая их про себя. Мне нужно заказать из Рима новую оперу Верди. Она называется «Эрнани», говорите?»

Я кивнул и добавил: «С вашего разрешения я попробую сыграть несколько наиболее характерных арий».

«О, пожалуйста, сэр Роберт!» – сказала она.

«Возможно, они покажутся вам чрезмерно современными и диссонирующими». Я сел за спинет и сыграл – боюсь, весьма сносно, и с некоторой импровизацией, когда не мог вспомнить точные ноты – попурри из мелодий из оперы.

Она аплодировала моей игре. Я уговаривал её тоже сыграть, ведь она была опытной клавишницей и обладала приятным голосом. Она исполнила менуэт из «Дон Жуана», а затем спела «Voi che sapete» из «Свадьбы Фигаро». Стоя над ней, наблюдая за её изящными движениями рук по клавишам, слушая чистый, ясный голос, я почувствовал, как на меня нахлынули все мои прежние чувства, а глаза защипало от беспримесной кротости и доброты этой дамы. Когда она попросила меня спеть с ней дуэтом «Là ci darem la mano», я согласился, хотя мой голос не совсем обычный. При втором пропевании слова «mano» – «рука» – меня охватило странное желание, и я взял её левую руку в свою. Конечно, её игра была затруднена, и музыка несколько тактов прихрамывала; затем, сгорая от страха, я отпустил её руку, и мы закончили дуэт. Она благоразумно не упрекнула меня за мой поступок и не подбодрила; напротив, она вела себя так, словно этот опрометчивый жест никогда не был совершён.

Чтобы скрыть смущение, я пустился в лёгкую болтовню, призванную разрядить обстановку между нами. Я говорил о многом, по большей части о глупостях, и даже спросил, не проявил ли мистер Сардоникус впоследствии хоть какую-то ревность, о которой она, как она ошибочно полагала, писала в письме. Она рассмеялась – и от этого в комнате стало светлее, потому что впервые её лицо потеряло серьёзное выражение; более того, меня осенила мысль, что это первое проявление человеческого веселья, которое я заметил с тех пор, как сел в карету, – и она сказала: «О нет! Напротив, мистер Сардоникус говорил, что чем ближе мы были в прежние времена, тем больше он был бы доволен».

Казалось странным и даже грубым, когда мужчина говорил это своей жене, и я весело ответил: «Надеюсь, мистер Сардоникус улыбался, когда говорил это».

Улыбка мгновенно исчезла с лица Мод. Она отвернулась от меня и начала говорить о другом. Я был ошеломлён. Неужели моё невинное замечание её оскорбило? Казалось невозможным. Однако мгновение спустя я понял причину её странного поступка: в комнату скользящей походкой вошёл высокий джентльмен, и один его взгляд многое прояснил.

Прим.переводчика - судя по казаниям композиторов и произведений, перестройки театра Ковент-Гарден, а так же "не всем известного шприца" и двухмесячной поездки сэра Роберта, время действия рассказа "Сардониус" конец 1840-х. В фильме 1961-го указан полу-абстрактный 1880-й год, в связи с чем у комментаторов возникает диссонанс по поводу новизны такого оборудования как шприц. Это действительно ляп, только идёт от небольшого расхождения с первоисточником. 
 

III

УЛЫБАТЬСЯ ВЕЧНО

 «Сэр Роберт Каргрейв?» Он спросил, но говорил с трудом, поскольку некоторые звуки – например, «б» в имени Роберт и «в» в имени Каргрейв – были для него почти невозможны. Чтобы произносить эти звуки, нужны были губы, а джентльмен передо мной был жертвой какого-то ужасного недуга, из-за которого его губы были постоянно раздвинуты, обнажая зубы в непрерывной, жуткой улыбке. Это была та же безрадостная усмешка, которую я видел однажды: на лице человека, находящегося в предсмертной агонии столбняка. У нас, врачей, есть название для этой леденящей душу гримасы, латинское, и, когда оно пришло мне в голову, оно, казалось, развеяло ещё одну тайну, ибо для описания столбнячной улыбки мы используем термин: risus sardonicus. Бледность, близкая к фосфоресцирующей, довершала его поразительный вид.

«Да», – ответил я, скрывая потрясение при виде его лица. «Имею ли я честь обращаться к мистеру Сардоникусу?»

Мы пожали друг другу руки. На одном пальце у него было кольцо: камень, как я заметил, был сардониксом. После обмена любезностями он сказал: «Я приказал подать ужин в большой столовой через час. Тем временем мой камердинер проводит вас в ваши комнаты, так как я уверен, что вы захотите освежиться после дороги».

«Вы очень любезны». Появился камердинер – человек с серьёзным выражением лица, похожий на дворецкого и кучера, – и я последовал за ним по длинной каменной лестнице. Идя за ним, я размышлял о хмурых лицах в этом замке, и они больше не вызывали у меня удивления. Ибо кто захочет улыбаться под одной крышей с тем, кто должен улыбаться вечно? Самая непринуждённая улыбка показалась бы насмешкой перед этим страдальческим лицом. Меня переполняла жалость к мужу Мод: из всех созданий Божьих только человек наделён способностью улыбаться; но для хозяина замка Сардоникус великое благословение Божие обернулось ужасным проклятием. Как врач, моя жалость смягчалась профессиональным любопытством. Его улыбка напоминала гримасу столбняка, но столбняк – смертельная болезнь, и мистер Сардоникус, несмотря на свою кривую ухмылку, был очень даже жив. Мне было стыдно за некоторые из моих прежних недоброжелательных мыслей по отношению к этому джентльмену, ведь, конечно же, такой… Несчастному можно было простить многое. Какая горечь, должно быть, терзала его грудь; какое острое отчаяние терзало его нутро!

Мои комнаты были просторными и, безусловно, настолько удобными, насколько это сырое каменное жилище могло себе позволить. Была приготовлена джакузи, которой мое усталое и пыльное тело было безмерно благодарно. Лежа в ней, я начал испытывать приятные уколы аппетита. Я с нетерпением ждал ужина. После ванны я надел чистое белье и вечерний костюм. Затем, достав из сумки два небольших подарка для хозяина и хозяйки – флакон духов для Мод и коробку сигар для ее мужа, – я покинул свои комнаты.

Я не был настолько глуп, чтобы рассчитывать найти дорогу в главный обеденный зал без посторонней помощи; но, поскольку я пришел рано, я решил немного побродить и позволить древнему великолепию замка запечатлеться в нем.

Гобелены с буквой «S» моего хозяина часто выставлялись напоказ. Они были удивительно новыми, их цвета были свежими, в отличие от выцветшего великолепия других гобеленов. Отсюда – и Из отсутствия титула у мистера Сардоникуса я заключил, что замок не достался ему по наследству, а был просто куплен им, вероятно, у обедневшего дворянина. Хотя титула у мистера Сардоникуса не было, он, очевидно, обладал огромным богатством. Я задумался об его происхождении. Мои размышления прервал голос Мод. 

Я подняла глаза. Акустические эффекты в старых замках часто бывают странными – я замечала их в наших собственных английских замках – и хотя я стояла рядом ни с какой комнатой или дверью, я слышала, как Мод говорила расстроенным голосом. Я стояла у открытого окна, выходившего во двор. На другой стороне двора тоже было открыто окно. Я решила, что это окно комнаты Мод; её голос каким-то образом усиливался и переносился благодаря форме двора и расположению двух окон. Прислушавшись очень внимательно, я смогла разобрать большую часть её слов.

Она говорила: «Я не буду. Вы не должны меня спрашивать. Это неприлично». И тут голос её мужа ответил: «Вы должны и будете, мадам. В моём замке именно я решаю, что прилично, а что нет. А не вы». Мне стало неловко, услышав этот личный разговор на явно болезненную тему, поэтому я попытался отойти от окна, чтобы больше ничего не слышать, но меня остановил звук моего имени, сорвавшийся с губ Мод. «Я была вежлива с сэром Робертом», – сказала она. «Вы должны обращаться с ним не только вежливо», – ответил мистер Сардоникус. «Вы должны обращаться с ним тепло. Вы должны возродить в его груди ту привязанность, которую он питал к вам в прежние дни…»

Я больше не мог слушать. Разговор был отвратительным. Я отошел от окна. Что за существо был этот Сардоникус, бросивший свою жену в объятия других мужчин? Будучи практикующим врачом, человеком, посвятившим себя исцелению недугов человечества, я заставил себя многое узнать как о разуме людей, так и об их теле. Я твёрдо верил, что когда-нибудь в будущем врачи будут лечить тело посредством разума, ибо именно в этой terra incognita сокрыты все тайны. Я знал, что у любви множество масок: маски подчинения и угнетения; и ещё более ужасные маски, которые делают природу чужой себе и «обращают истину Божию в ложь», как писал святой Павел. Существует даже такая любовь, если её можно так назвать, которая черпает своё глубочайшее наслаждение от вида любимого в объятиях другого. Это неприятные наблюдения, которые, возможно, когда-нибудь будут систематизированы и изучены целителями, но до тех пор о них не следует слишком долго размышлять, чтобы разум не заболел и не пошатнулся под бременем отвращения.

С тяжёлым сердцем я разыскал слугу и попросил проводить меня в обеденный зал. Он находился довольно далеко, и к тому времени, как я пришёл, Сардоникус и его супруга уже сидели за столом, ожидая меня. Он встал и с этой отвратительной улыбкой указал на стул; она тоже встала, взяла меня под руку, обратилась ко мне «Дорогой сэр Роберт» и отвела к моему месту. Её прикосновение, которое раньше меня бы порадовало, теперь мне явно не понравилось.

На протяжении всей трапезы над обеденным столом висела пустая веселость. Смех Мод казался мне легкомысленным и фальшивым; Сардоникус выпил слишком много вина, и его речь стала ещё более невнятной. Я умудрялся говорить на пустяковые темы, повторяя анекдоты о лондонском театре, которые я уже рассказывал Мод, и описывая интерпретацию «Макбета» мистером Макреди.

«Некоторые актёры, — сказал Сардоникус, — изображают шотландского вождя как существо, состоящее из чистого зла, без малейшей примеси каких-либо благих качеств. Такие интерпретации часто критикуются теми, кто считает, что ни один человек не может быть столь неисправимо злым. Вы согласны, сэр Роберт?»

«Нет», — спокойно ответил я; затем, глядя Сардонику прямо в лицо, добавил: «Я считаю, что вполне возможно, чтобы человек не обладал ни одной из добродетелей, будучи демоном во плоти». Я быстро перешёл к обсуждению характера Яго, который получал дьявольское удовольствие, мучая своих собратьев.

Обед, полагаю, был первоклассным, а вино — достойной выдержки, но, признаюсь, я мало что попробовал из того, что мне подали. После еды Мод на время оставила нас, и Сардоникус проводил меня в библиотеку, где приказал принести бренди. Он открыл коробку с сигарами, выразил своё восхищение и благодарность за них и предложил их мне. Я взял одну, и мы оба закурили. Курение сигары делало Сардоникуса ещё более гротескным; не в силах удержать её в губах, он стиснул её в своих постоянно видимых зубах, создавая неповторимое зрелище. Подали бренди; я щедро его выпил, хотя обычно не склонен к обильным спиртным напиткам, но теперь решил, что это пойдёт на пользу моему подавленному настроению.

«Вы употребили слово «упырь» несколько минут назад, сэр Роберт», — сказал Сардоник. «Это одно из тех слов, которые так легко употребляются в разговоре — произносятся, не задумываясь о его значении. Но, по-моему, это слово не следует употреблять легкомысленно. Используя его, нужно представлять себе твёрдый, непоколебимый образ упыря».

«Возможно», — сказал я.

«Возможно», — признал он. «А может, и нет. Давайте получим точное определение этого слова». Он встал и подошёл к одному из книжных шкафов, стоявших вдоль стен комнаты. Он потянулся за большим двухтомным словарём.

«Дай-ка подумать», — пробормотал он. «Мы хотим первый том, от А до М, не так ли? Итак: «гхи»… «гхеркин (корнишон)»… «гетто»… «гхум» (странное слово, не правда ли, сэр Роберт? «Искать дичь в темноте, охотник во мраке»)… «призрак»… ах, «гуль (упырь)!» «У восточных народов — воображаемое злое существо, которое грабит могилы и питается трупами». Можно сказать, что он охотится во мраке? Сардоникус усмехнулся. Он вернулся в кресло и налил себе ещё бренди. «Когда вы описывали действия Яго как „ужасные“, — продолжал он, — вы представляли его себе жителем какой-нибудь восточной страны? Или вымышленным существом, противопоставленным реальности Отелло и Дездемоны? И вы всерьёз хотели сказать, что у него был обычай грабить могилы, а затем питаться отвратительной пищей, которую он там находил?»

«Я использовал это слово в переносном смысле», — ответил я.

«А», — сказал Сардоник. — «Это потому, что вы англичанин и не верите в упырей. Будь вы среднеевропейцем, как я, вы бы поверили в их существование и не поддались бы искушению использовать это слово иначе, чем в прямом смысле. У нас на родине — я родился в Польше — мы понимали подобные вещи. Я, по сути, знал упыря». Он на мгновение замолчал, посмотрел на меня и сказал: «Вы, англичане, такие безразличные. Вас ничто не шокирует. Я сижу здесь и говорю вам ужасно важную вещь, а вы даже глазом не моргаете. Может быть, вы мне не верите?»

«Было бы невежливо сомневаться в словах моего хозяина», — ответил я.

«А англичанин может быть кем угодно, но только не грубияном, а, сэр Роберт? Позвольте мне наполнить ваш стакан, друг мой, а затем позвольте мне рассказать вам о гулях – которые, кстати, отнюдь не воображаемые, как пытается заставить нас думать этот глупый словарь, и которые встречаются не только на Востоке. Они также не обязательно питаются падалью, хотя их интересует, весьма интересует, отвратительное содержимое могил. Позвольте мне рассказать вам историю из моей родины, сэр Роберт, историю, которая – если у меня есть хоть какой-то дар рассказчика – вселит в вас глубокую веру в гулей. Надеюсь, вы будете развлекаться, но также надеюсь, что вы расширите свои познания. Вы узнаете, например, как низко может пасть человек, насколько поистине чудовищным может стать человек».

Прим.автора - в фильме Сардоникус носит маску манекена, разговор с Каргрейвом перенесен из библиотеки в запущенный сад. А поиск и чтение определения упырь берет на себя в заставке фильма сам Уильям Касл.

 

IV

КЛАДБИЩЕНСКАЯ ИСТОРИЯ

Вы должны перенестись мысленно, — сказал Сардоникус, — на несколько лет назад, в сельский край моей родины. Вы должны познакомиться с семьей сельских жителей — трудолюбивых, законопослушных, богобоязненных, среднего достатка, — главой которой был простой, добрый человек по имени Тадеуш Болеславский. Он был человеком уравновешенным, доброжелательным ко всем мужчинам, любящим мужем преданной жены и отцом пятерых крепких сыновей. Он также был ревностным церковником, редко даже упоминая имя Господа всуе. Разукрашенные женщины, работавшие в некоторых богатых домах ближайшего крупного города, Варшавы, не привлекали его, хотя некоторые из его мужественных соседей, приезжая в столицу, с завидной регулярностью поддавались подобным уговорам. Он также не злоупотреблял алкоголем: бокал пива за ужином, тост-другой с вином по особым случаям. Нет: крепкие напитки, грубые выражения, быстрые женщины — это не были слабостями Тадеуша Болеславского. Его слабостью были азартные игры.

Каждый месяц он ездил в Варшаву, чтобы продать свои продукты на рынке и купить кое-какие необходимые вещи для дома. Пока его товарищи ходили по питейным домам и кабакам, Тадеуш занимался исключительно делами, за исключением одного небольшого отклонения. Он покупал лотерейный билет, надёжно клал его в маленький, тугой карман своего лучшего жилета, который носил только по воскресеньям и во время поездок в город, а затем совершенно выбрасывал его из головы до следующего месяца, когда, приехав в город, вынимал его из кармана и внимательно изучал список победителей. Затем, методично разорвав билет в клочья (Тадеуш так и не дожил до выигрыша в лотерею), он покупал новый. Это был его ритуал; он совершал его каждый месяц в течение двадцати трёх лет, и тот факт, что он никогда не выигрывал, не обескураживал его. Жена знала об этой привычке, но, поскольку это был единственный недостаток этого доброго человека, никогда не говорила об этом.

Снаружи я слышал, как уныло завывает ветер. Я выпил ещё бренди, пока Сардоник продолжал:

«Прошли годы; трое из пяти сыновей женились; двое (Генрик и Марек, младший) всё ещё жили с родителями, когда Тадеуш, отличавшийся крепким здоровьем, однажды упал в поле и умер. Я избавлю вас от рассказа о горе семьи; о том, как женатые сыновья вернулись с жёнами, чтобы присутствовать на похоронах; о похоронах на небольшом кладбище этой общины. Добрый человек оставил немного имущества, но это немногое было разделено, согласно его письменному желанию, между оставшимися в живых, и большая часть, конечно же, досталась старшему сыну. Хотя это было принято, остальные сыновья не могли не чувствовать лёгкого недовольства, но по большей части молчали, особенно младший, Марек, который был, пожалуй, самым дружелюбным из них и по натуре тихим юношей, стремившимся улучшить свою жизнь с помощью знаний, почерпнутых из книг.

«Представьте себе, сэр, Каково же было изумление вдовы, когда спустя целых три недели после погребения ее мужа она получила известие от людей, вернувшихся из Варшавы, о том, что лотерейный билет, купленный Тадеушем, теперь оказался выигрышным. 

Конечно, это была примечательная ирония, но жизнь бедной женщины стала тяжёлой, и станет ещё тяжелее после смерти мужа, поэтому у неё не было времени размышлять над этой иронией. Она принялась рыться в вещах мужа в поисках лотерейного билета. Ящики были опустошены и лежали на полу; коробки и шкафы были перерыты; семейная Библия была вытряхнута; много лет назад Тадеуш имел привычку временно прятать деньги под неплотно пригнанной половицей в спальне – эту нишу тщательно, но тщетно прочистили. Послали за сыновьями: среди немногих личных вещей, оставленных им по наследству, не там ли томился билет? В табакерке? В каком-нибудь предмете одежды?

И тут, сэр Роберт, старший сын вскочил. «Одежда!» — воскликнул он. «Отец всегда надевал свой воскресный жилет, когда покупал лотерейные билеты, — тот самый жилет, в котором его похоронили!»

«Да, да», — хором ответили остальные сыновья, спасая Марека, и начали строить планы эксгумации покойника. Но вдова твёрдо стояла на своём: «Твой отец покоится с миром», — сказала она. «Его нельзя беспокоить. Никакое золото не успокоит наши сердца, если мы потревожим его». Сыновья яростно протестовали, но вдова стояла на своём. «Ни один мой сын не осквернит могилу отца, если сначала не убьёт свою мать!» Ворча, сыновья отказались от своих планов. Но той ночью Марек проснулся и обнаружил, что матери нет дома. Он испугался, потому что это было на неё не похоже. Интуиция привела его на кладбище, где он и нашёл её одиноко дежурящей у могилы мужа, защищая его от жадности грабителей. Марек умолял её уйти с холода, вернуться домой; она сначала отказалась; только когда Марек предложил дежурить всю ночь, она смягчилась и вернулась домой, оставив младшего сына охранять могилу от осквернения.

«Марек ждал целый час. Затем он достал из-под рубашки небольшую лопатку. Он был крепким мальчиком, и жадность младшего сына, лишённого наследства, придала ему сил. Он неустанно копал, редко останавливаясь для отдыха, пока наконец гроб не был открыт. Он поднял скрипучую крышку. Сильный запах заполнил его ноздри и чуть не лишил его сознания. Собравшись с духом, он обыскал карманы истлевшего жилета.

«Луна оказалась его погибелью, сэр Роберт. Ибо внезапно лучи, доселе скрытые, ударили в лицо отца, и при виде этого лица мальчик отшатнулся и, шатаясь, прижался к стене могилы, лишившись дыхания. Знайте же, что один лишь вид отца – даже в запущенной стадии разложения – заставил его собраться с духом; но он не предвидел…

Тут Сардоникуса наклонился ко мне, и его бледная, ухмыляющаяся голова заполнила мое поле зрения. «Он не предвидел, мой дорогой сэр, что лицо его отца, в суровой смерти, будет смотреть прямо на него». Голос Сардоникуса превратился в змеиное шипение. «И, сэр Роберт, – добавил он, – самое ужасное и самое непредвиденное из всего этого, мёртвые губы растянулись в постоянной, душераздирающей улыбке!»

Изменено 6 August пользователем ясмин джакмич

[ясмин джакмич]

Главы 5-9я на подходе

[ясмин джакмич]

V

ВОСПОМИНАНИЕ О ТОЙ НОЧИ

Не знаю, было ли это ужасом его рассказа, или видом его отвратительного лица так близко к моему, или унылым завыванием ветра снаружи, или выпитым мной бренди, или всем этим вместе; но когда Сардоникус произнёс эти последние слова, моё сердце сжалось холодной рукой, и на мгновение – долгое мгновение, вырванное из ткани времени – я уверился вне всяких сомнений и логики, что лицо, на которое я смотрел, было лицом того трупа, оживлённого неведомыми искусствами, чтобы ходить среди живых, мёртвых, хотя и не мёртвых.

Мгновение ужаса наконец прошло, и разум восторжествовал. Сардоникус, немало тронутый собственным рассказом, откинулся на спинку кресла, дрожа. Вскоре он снова заговорил:

«Воспоминание о той ночи, сэр Роберт, хотя прошло уже много лет, всё ещё наполняет меня ужасом. Вы оцените это, когда я скажу вам то, о чём вы, возможно, уже догадались: что я и есть тот самый мерзкий сын, Марек».

Я не догадался; но, поскольку мне не хотелось говорить ему, что на мгновение я принял его за покойного отца, я промолчал.

«Когда мои чувства вернулись ко мне, — сказал Сардоник, — я выкарабкался из могилы и побежал со всех ног. Я уже достиг ворот кладбища, когда меня поразила мысль, что я не выполнил свою миссию — лотерейный билет остался в кармане моего отца!»

«Но ведь…» — начал я.

«Неужели я проигнорировал этот факт и продолжал бежать? Нет, сэр Роберт. Несмотря на ужас, я остановился и заставил себя вернуться по этим поспешным следам. Несмотря на страх, я снова спустился в эту вонючую могилу. Несмотря на отвращение, я сунул руку в карман разлагающегося жилета отца и вытащил билет! Вряд ли нужно добавлять, что на этот раз я отвёл взгляд от его лица.

«Но ужас не остался позади. На самом деле, он только начался. Я добрался до дома поздно, моя семья спала. Я был благодарен за это, потому что моя одежда была покрыта

маслом, и я всё ещё дрожал от пережитого ужаса. Я тихо налил воды в таз и приготовился смыть кладбищенскую землю с лица и рук. Совершая омовение, я посмотрел в зеркало — и закричал так громко, что разбудил весь дом!

Моё лицо было таким же, как вы видите его сейчас, – точной копией лица моего покойного отца: губы были растянуты в вечной насмешливой ухмылке. Я попытался закрыть рот. Не смог. Мышцы были неподвижны, словно застыли в ледяном оцепенении смерти. Я слышал, как моя семья встревожилась от моего крика, и, не желая, чтобы они смотрели на меня, я выбежал из дома – и никогда, сэр Роберт, не вернусь.

«Бродя по сельским дорогам, я искал причину постигшего меня несчастья. Хотя я был всего лишь деревенским парнем, я много читал, и мой разум был грубым, рациональным, не восприимчивым к простым объяснениям сверхъестественного.

Я не верил, что Бог наслал на меня проклятие, чтобы наказать за мой поступок. Я не верил, что какая-то чёрная сила из-за пределов могилы протянула руку и оставила след на моём лице. Наконец, я начал верить, что именно сильнейший шок придал моему лицу нынешнее состояние, и что моя глубокая вина помогла сформировать его, подобно тому, как формировалось лицо моего мёртвого отца. Шок и вина: могущественные силы, исходящие не от Бога на небесах и не от Дьявола внизу, а из моей собственной груди, моего собственного мозга, моей собственной души.

Позвольте мне поспешно завершить эту историю, сэр Роберт. Вам следует знать, что, несмотря на своё изуродованное лицо, я выкупил лотерейный билет и таким образом выиграл сумму, которая вам не покажется большой, но которая была больше, чем я когда-либо видел до этого. Это была точка опоры, от которой я управлял рычагом, сделавшим меня, благодаря хитрым спекуляциям, одним из богатейших людей Центральной Европы. Естественно, я обратился к врачам и умолял их вернуть моему лицу прежний вид. Ни один из них не добился успеха, хотя я предлагал им огромные суммы. Моё лицо застыло в этой проклятой непрекращающейся улыбке, а сердце охватило самое глубокое отчаяние, какое только можно вообразить. Я даже не мог произнести своё имя! По ужасной иронии судьбы, мои замёрзшие губы не могли произнести даже первые буквы имени и фамилии. Это казалось последним унижением. Признаюсь вам, в тот период я был на грани самоуничтожения. Но дух самосохранения одержал верх, и я был спасён от этого пути. Я сменил имя. Я читал о сардонической улыбке, и её ужасная уместность пришлась по душе моему ожесточённому уму, поэтому я стал Сардоникусом — именем, которое могу произнести без труда.

Сардоникус помолчал и отпил бренди. «Вы гадаете, — сказал он затем, — какое отношение моя история имеет к вам».

Я мог бы догадаться, но ответил: «Да».

«Сэр Роберт, – сказал он, – вы известны во всем медицинском мире. Большинство неспециалистов, возможно, о вас и не слышали; но такой неспециалист, как я, который жадно следит за медицинскими журналами в поисках новостей о последних открытиях в лечении парализованных мышц, слышал о вас снова и снова. Ваши исследования в этой области снискали вам высокое профессиональное уважение; более того, они принесли вам рыцарское звание. Я уже давно подумываю посетить Лондон и встретиться с вами. Я консультировался со многими врачами, известными людьми – Келлером в Берлине, Мориньяком в Париже, Буонагенте в Милане, – и никто не смог мне помочь. Мое отчаяние было безграничным. Это помешало мне совершить долгое путешествие в Англию. Но когда я услышал – какое удивительное совпадение! – что моя жена была знакома с вами, я воспрянул духом. Сэр Роберт, умоляю вас исцелить меня, снять с меня это проклятие, сделать меня снова похожим на человека, чтобы я мог снова ходить под солнцем среди своих собратьев. существ, как одно из них, а не как грозная горгулья, которую следует избегать, бояться и высмеивать. Неужели вы не можете, не откажете мне?»

Мои чувства к Сардоникусу, словно маятник, снова качнулись в его сторону. Его история, его бедственное положение разрывали мне сердце, и я вернулся к своему прежнему мнению, что такому человеку следует многое прощать. Странный подслушанный разговор между ним и Мод на мгновение забылся. Я сказал: «Я осмотрю вас, мистер Сардоникус. Вы были правы, что спросили меня. Мы никогда не должны терять надежды».

Он сложил руки. «Ах, сэр! Да будете вы благословенны вовек!»

Я провёл осмотр прямо там. Хотя я не сказал ему об этом, никогда мне не доводилось видеть таких жёстких мышц, как на его лице. Их можно было сравнить разве что с камнем, настолько они были негибкими. Тем не менее, я сказал: «Завтра мы начнём лечение. Тепло и массаж».

«Мы это уже пробовали», — безнадежно сказал он.

«Массаж у разных рук разный», — ответил я. «Я добился успеха, используя свои собственные техники, и поэтому доверяю им. Успокойтесь же, сэр, и разделите мою веру».

Он схватил меня за руку. «Да», — сказал он. «Я должен. Ведь если вы — если даже вы, сэр Роберт Каргрейв, подведете меня…» Он не закончил фразу, но его взгляд стал таким горьким, таким полным ненависти, таким странно холодным и в то же время пылающим, что он витал в моих снах той ночью.

[ясмин джакмич]

VI

БЕЗДНА УНИЖЕНИЯ И СТЫДА

Я спал плохо, много раз просыпаясь в лихорадке, смешанной с пьянством и бурными чувствами. Когда первые лучи солнца коснулись моей подушки, я встал, ничуть не освежившись. После холодной ванны и лёгкого завтрака в своей комнате я спустился в гостиную, откуда доносилась музыка. Мод уже была там, играя на спинете прелестную мелодию. Она подняла глаза и поприветствовала меня. «Доброе утро, сэр Роберт. Вы знаете музыку мистера Готтшалька? Он американский пианист: это его «Девичий румянец». Мило, не правда ли?»

«Весьма мило», — послушно ответил я, хотя мне было не до изысканных вежливых выдумок.

Мод вскоре закончила пьесу и закрыла альбом. Она повернулась ко мне и серьёзным тоном сказала: «Мне сообщили, что вы собираетесь сделать для моего бедного мужа, сэра Роберта. Мне трудно выразить свою благодарность».

«Нет нужды выражать её, — заверила я её. — Как врач, а также ваш старый друг, я не могла сделать меньше. Однако надеюсь, вы понимаете, что исцеление не гарантировано. Я постараюсь, и буду стараться изо всех сил, но сверх этого я ничего обещать не могу».

В её глазах засияла мольба: «О, вылечите его, сэр Роберт! Умоляю вас!»

«Я понимаю ваши чувства, мадам, — сказал я. — Вполне естественно, что вы так горячо надеетесь на его выздоровление; преданная жена не может чувствовать иначе».

«О, сэр, — сказала она, и в её голосе послышалась резкость, — вы не понимаете. Моя горячая надежда проистекает из чистого эгоизма».

«Как же так?» — спросил я.

«Если вам не удастся его вылечить, — сказала она мне, — я буду страдать».

«Я понимаю это, но…»

«Нет, вы не понимаете, — сказала она. — Но я могу рассказать вам немного больше, не обидев вас. Некоторые вещи лучше оставить невысказанными. Достаточно сказать, что, чтобы побудить вас к крайним усилиям, к «пределу ваших сил», как вы только что сказали, мой муж намерен пригрозить вам моим наказанием».

«Это чудовищно!» — воскликнула я. «Это невозможно терпеть. Но как, скажите на милость, он осмелится наказать вас? Неужели он станет бить вас?»

«Хотелось бы, чтобы он довольствовался простыми побоями, — простонала она, — но его ум знает более мучительную пытку. Нет, он готовит мне — и вам, через меня, — наказание гораздо более тяжкое; наказание (поверьте!) столь отвратительное для чувств, столь несомненно низменное и унизительное, что мой ум боится даже думать о нём. Избавьте меня от дальнейших расспросов, сударь, умоляю вас; ибо описание его погрузило бы меня в пучину унижения и стыда!»

Она разрыдалась, и слёзы потекли по её щекам. Не в силах больше сдерживать свои нежные чувства к ней, я бросился к ней и взял её руки в свои. «Мод, — сказала я, — могу ли я называть вас так? Раньше я обращалась к вам только как к мисс Рэндалл; теперь я могу называть вас только мадам Сардоникус; но в моём сердце — тогда, как и сейчас — вы были, всегда были и всегда будете просто Мод, моя дорогая Мод!»

«Роберт, — вздохнула она, — дорогой Роберт. Я так долго мечтала услышать своё имя из ваших уст».
 

«То тепло, которое мы чувствуем, – сказал я, – может, и никогда, с честью, не исполнится. Но – поверь мне, дорогая Мод! – я каким-то образом избавлю тебя от тирании этого существа: клянусь!»

«У меня нет надежды, – сказала она, – кроме как на тебя. Останусь ли я такой, как есть, или подвергнусь невыразимому ужасу, зависит от тебя. Моя судьба в твоих руках – в этих сильных, исцеляющих руках, Роберт». Её голос упал до шепота: «Не подведи меня! О, не подведи!»

«Успокой свой страх, – сказал я. – Вернись к своей музыке. Не падай духом; или, если не можешь, сделай вид, что всё в порядке. Я иду лечить твоего мужа, а также рассказать ему то, что ты мне рассказала».

«Не надо!» – воскликнула она. «Не надо, умоляю тебя, Роберт; иначе в случае твоей неудачи он станет приукрашивать мучения, в которые меня ввергнет!»

«Хорошо, — сказал я, — я не буду говорить ему об этом. Но моё сердце жаждет узнать природу мучений, которых ты боишься».

«Не спрашивай больше, Роберт, — сказала она, отворачиваясь. — Иди к моему мужу. Исцели его. Тогда я больше не буду бояться этих мучений».

Я пожал её дорогую руку и вышел из гостиной.

Сардоник ждал меня в своих покоях. Слуги принесли туда много горячей воды и стопки полотенец по моему приказу. Сардоник был раздет до пояса, обнажая крепкое тело с хорошей мускулатурой, но с той же почти фосфоресцирующей бледностью лица. Теперь я понял, что это была бледность человека, годами избегавшего дневного света. «Как видите, сэр, — приветствовал он меня, — я готов к вашим услугам».

Я предложил ему откинуться на кушетку и приступил к процедуре.

Никогда ещё я не работал так долго и с таким малым результатом. После трёх с четвертью часов чередования тепла и массажа я не добился никакого прогресса. Мышцы его лица были всё ещё жёсткими, как мрамор; они не расслаблялись ни на мгновение. Я смертельно устал. Он приказал подать нам обед в свои покои, и после короткой передышки я начал снова. Часы пробили шесть, когда я наконец опустился в кресло, дрожа от усталости и напряжения. Его лицо было точно таким же, как прежде.

«Что ещё сделать, сэр?» — спросил он меня.

«Не буду вас обманывать, — сказал я. — Облегчить ваше состояние выше моих сил. Больше я ничего сделать не могу».

Он быстро поднялся с кушетки. «Вы должны сделать ещё!» — взвизгнул он. «Вы — моя последняя надежда!»

«Сэр, — сказал я, — новые медицинские открытия постоянно происходят. Доверьтесь Тому, Кто вас создал…»

«Немедленно прекратите эту отвратительную тарабарщину!» — рявкнул он. «Ваши нытьё мне претит! Возобновите лечение».

Я отказался. «Я приложил все свои знания, всё своё искусство к вашему недугу», — заверил я его. «Возобновлять лечение было бы тщетно и глупо, ибо — как вы догадались — ваше состояние — порождение вашего собственного разума».

«Вчера за обедом, — возразил Сардоник, — мы говорили о характере Макбета. Разве вы не помните слова, которые он обратился к своему врачу? —

Разве ты не можешь помочь больному уму;

Вырвать из памяти укоренившуюся печаль;

Стереть из памяти записанные тревоги;

И каким-нибудь сладким, забывчивым противоядием

Очисти набитую грудь от пагубной дряни

Что тяготит сердце?

«Я помню их», – сказал я; «и помню также ответ доктора: „В этом пациент должен сам себе помочь“». Я встал и направился к двери.

«Одну минуту, сэр Роберт», – сказал он. Я обернулся. «Простите мою необдуманную вспышку. Однако, несмотря на психическую природу моего недуга, и даже если этот способ лечения не удался, разве не существуют другие методы лечения?»

«Ни один», – сказал я, – «достаточно испытанный. Ни один из тех, которые я бы не рискнул использовать на человеческом теле».

«А!» – воскликнул он. «Значит, существуют и другие методы лечения!»

Я пожал плечами. «Не думайте о них, сэр. В настоящее время они вам недоступны». Я пожал его и добавил: «Мне очень жаль».

«Доктор!» – сказал он; «Умоляю вас, используйте любые существующие методы лечения, даже самые неиспытанные!»

«Они полны опасности», — сказал я.

«Опасности?» Он рассмеялся. «Опасности чего? Изуродования? Ведь никто никогда не был так изуродован, как я! Смерти? Я готов поставить на кон свою жизнь!»

«Я не готов поставить на кон вашу жизнь», — сказал я. «Все жизни драгоценны. Даже ваша».

«Сэр Роберт, я заплачу вам тысячу фунтов».

«Дело не в деньгах».

«Пять тысяч фунтов, сэр Роберт, десять тысяч!»

«Нет».

Он опустился на кушетку. «Хорошо», — сказал он. «Тогда я предложу вам самое главное вознаграждение».

«Даже если бы это был миллион фунтов, — сказал я, — вы бы меня не убедили».

«Я говорю о стимуле, — сказал он, — не в деньгах. Выслушайте?»

Я сел. «Говорите, сэр, — сказал я, — раз уж вы таковы. Но ничто не убедит меня прибегнуть к лечению, которое может стоить вам жизни».

«Сэр Роберт, — сказал он после паузы, — вчера вечером, когда я впервые спустился к вам, я услышал в гостиной радостные звуки. Вы напевали очаровательную мелодию вместе с моей женой. Позже я не мог не заметить, как вы смотрели на неё…»

«Они не были взаимны, сэр, — сказал я ему, — и настоящим приношу вам самые глубочайшие извинения за моё недостойное поведение».

«Вы затуманиваете мою мысль», — сказал он. «Вы её друг ещё со времён, ещё с Лондона; тогда, полагаю, вы испытывали к ней пылкую привязанность. Это неудивительно; ведь она – леди, чьё лицо и фигура обещают сладострастные наслаждения, и в то же время – леди с самыми благопристойными и корректными манерами. Предполагаю ещё: ваш пыл не угас с годами; при виде её угли разгорелись в пламя. Нет, сэр, выслушайте меня. Что бы вы сказали, сэр Роберт, если бы я сказал вам, чтобы вы могли погасить это пламя?»

Я нахмурился. «Вы имеете в виду, сэр? –»

«Должен ли я говорить ещё яснее? Я предлагаю вам прекрасную возможность ответить на любовь, которая горит в вашем сердце. Ответить за одну ночь, если вам этого хватит, или за долгие недели, месяцы, год, если хотите; столько, сколько вам потребуется…»

«Негодяй!» - Я взревел, вскакивая с места.

Он не обратил на меня внимания и продолжал говорить: «…В качестве моего гостя, сэр Роберт! Я предлагаю вам настоящий восточный рай безграничных наслаждений!» Он рассмеялся и принялся перечислять достоинства своей жены. «Взгляните, сэр, – сказал он, – на эту несравненную грудь, словно алебастр, напоённый розовым цветом розы, на эти сливочные члены…»

«Довольно!» – воскликнул я. – «Я больше не буду слушать о ваших сквернах». Я направился к двери.

«Ещё услышите, сэр Роберт, – тут же ответил он. – Вы ещё услышите о моих сквернах. Вы услышите, что я собираюсь сделать с вашей возлюбленной Мод, если вы не избавите меня от этого уродства».

Я снова остановился и обернулся. Я ничего не сказал, но ждал, пока он продолжит.

«Вижу, я вас заинтересовал», – сказал он. «Послушайте меня: если вы считаете, что я говорил скверно, то вскоре вам придётся согласиться, что мои прежние слова были, по сравнению с этим, столь же безупречны, как Книга общих молитв. Если награды вас не соблазняют, то угрозы могут вас принудить. Короче говоря, Мод будет наказана, если вы потерпите неудачу, сэр Роберт».

«Она невинна».

«Именно так. Поэтому тем более мучительной и невыносимой должна быть для вас мысль о её наказании».

У меня голова пошла кругом. Я не мог поверить, что произносятся такие слова.

«Глубоко в недрах этого старого замка, — сказал Сардоник, — находятся темницы. Предположим, я скажу вам, что намерен притащить туда свою жену и растянуть её нежное тело до невыносимой длины на дыбе…»

«Вы не посмеете!» — воскликнул я.

«Дело не в моей смелости или её отсутствии. Я говорю о дыбе лишь для того, чтобы заверить вас: Мод предпочла бы эту ужасную машину наказанию, которое я, по правде говоря, для неё придумал. Я вам её опишу. Думаю, вам захочется сесть».

Изменено 5 August пользователем ясмин джакмич

[ясмин джакмич]

VII

РАЗВЛЕЧЕНИЕ ДЛЯ ЧУДОВИЩА

«Я встану», — сказал я.

«Как вам угодно». Сардоникус сел сам. «Возможно, вы удивились самому факту замужества Мод за меня. Когда мир был полон достойных мужчин — таких, как вы, которые обожали её, — почему она решила выйти замуж за чудовище, существо, отвратительное на вид, и к тому же не обладающее искупительной благодатью духовной красоты, доброты или обаяния?

«Я впервые встретил Мод Рэндалл в Париже. Я говорю «встретился», но вернее было бы просто сказать, что я увидел её – из окна моего отеля, если быть точным. Даже в парижском свете, изобилующем дамами исключительной красоты, она была объектом внимания. Вы, возможно, скажете, что я влюбился в неё, но я не люблю слово «любовь», и скажу лишь, что её вид поразил мои чувства с самой приятной силой. Я решил сделать её своей. Но как? Представив ей своё неотразимо красивое лицо? Вряд ли. Я начал методично: я нанял тайных агентов, чтобы разузнать всё о ней, её матери и отце – оба тогда были живы. Я обнаружил, что её отец имел привычку спекулировать, поэтому позаботился о том, чтобы он получил якобы надёжный, но очень плохой совет. Он много спекулировал и мгновенно разорился. Должен признаться, я не планировал его последующее самоубийство, но когда произошло это печальное событие, я возрадовался, потому что Это сыграло мне на руку. Я представился скорбящей вдове и дочери, сказав им, что превосходные качества мистера Рэндалла широко известны в деловом мире, и что я считаю себя почти близким другом. Я предложил им любую возможную помощь. Благодаря исключительной скромности и убедительности я завоевал их доверие и сумел уменьшить их неприязнь к моему лицу. Как вы понимаете, это заняло много месяцев. Я ничего не говорил о браке, не подавал никаких знаков привязанности к дочери по крайней мере шесть из этих месяцев; когда же я сделал это – опять же с большим уважением и сдержанностью – она мягко отказала мне. Я любезно отступил, сказав лишь, что надеюсь остаться другом ей и её матери. Она ответила, что искренне разделяет эту надежду, ибо, хотя она никогда не сможет смотреть на меня как на объект любви, она действительно считает меня настоящим другом. Мать, которая чрезмерно тосковала после смерти отца, вскоре скончалась: ещё один случай, незапланированный, но желанный для меня. Теперь прелестное дитя осталось одно в мире, в чужой… город, без денег, без кого-либо, кто мог бы ее направить, не на кого опереться, кроме доброго мистера Сардоникуса. Я ждал много недель, а затем снова предложил ей выйти за него замуж. Несколько дней она продолжала отклонять предложение, но ее отказ становился все слабее и слабее, пока, наконец, в один прекрасный день она не сказала мне следующее:

«Сэр, я высоко ценю вас как друга и благодетеля, но мои остальные чувства к вам не изменились. Если бы вы могли удовлетвориться таким необычным положением; если бы вы могли согласиться вступить в брак с дамой и при этом видеть в ней не более чем единомышленницу; Если перспектива бесстрастного и бездетного брака вас не отталкивает – а это вполне возможно – то, сэр, мои несчастливые обстоятельства вынуждают меня принять ваше любезное предложение».

«Я сразу же сказал ей, что моё уважение к ней – самого чистого и возвышенного сорта; что побуждения плоти мне неведомы; что я живу на духовном уровне и желаю лишь её нежного и волнующего общения на протяжении многих лет. Всё это, конечно же, было ложью. Диаметрально противоположное было правдой. Но я надеялся с помощью этой лжи склонить её к браку; после чего, медленно и стратегически, я смогу добиться её покорности и моего торжества. Она всё ещё колебалась, ибо, как она мне откровенно призналась, считала любовь благородной и неотъемлемой частью брака и что брак без неё был бы лишь пустым звуком; и хотя я не знал побуждений плоти, она не могла честно сказать того же о себе. Однако она повторила, что, что касается меня лично, платонические отношения – это всё, что может существовать между нами. Я развеял её сомнения. Вскоре мы поженились.

«А теперь, сэр Роберт, я расскажу вам удивительную вещь. Я признался, что неравнодушен к земным удовольствиям; как врач и как светский человек, вы знаете, что джентльмен с сильными аппетитами не может долго их сдерживать, не вызывая смятения и тревоги в своей душе. И всё же, сэр, ни разу за годы нашего брака – ни разу, говорю я, – мне не удалось уговорить или уговорить жену смягчиться и нарушить строгие условия нашего брачного договора. Всякий раз, когда я пытался это сделать, она отворачивалась от меня с ужасом и отвращением. И дело не в отвращении ко всему плотскому – по её собственному признанию – а в моём чудовищном лице.

«Возможно, теперь вы лучше поймёте насущную необходимость этого исцеления. И, возможно, также поймёте всю глубину страданий Мод, если вам не удастся добиться этого исцеления. Ибо, запомните меня хорошенько: если вы потерпите неудачу, моя жена станет мне верной женой – силой, и не на один мимолетный час, а каждый день и каждую ночь своей жизни, когда бы я ни сказал, каким бы способом я ни выразил свою супружескую привилегию!» Смутившись, он добавил: «Я по природе изобретателен».

Я был потрясён и замолчал. Я мог лишь недоверчиво смотреть на него. Он снова заговорил:

«Если вы считаете это лёгким наказанием, сэр Роберт, то вы не знаете глубины её отвращения ко мне, вы не знаете того отвращения, которое поднимается в ней, когда я лишь кладу пальцы на её руку, вы не знаете, какое господство над её горлом требуется от неё, когда я целую её руку. Подумайте же, подумайте о том отвращении, которое она испытала бы, если бы моё внимание стало более пылким, более требовательным! Это бы свело её с ума, сэр; в этом я уверен, ибо она скорее обнимет рептилию».

Сардоникус встал и надел рубашку. «Предлагаю нам обоим начать одеваться к ужину», — сказал он. «Пока вы одеваетесь, подумайте. Спросите себя, сэр Роберт: смогли бы вы когда-нибудь взглянуть на себя иначе, чем со стыдом и отвращением, если бы вам пришлось принести в жертву прекрасную и безупречную Мод Рэндалл на алтарь вопиющего разврата? Подумайте, как скверно вы бы спали в своей лондонской постели ночь за ночью, зная, что она страдает в этот самый момент; страдая оттого, что вы её бросили, оттого, что вы позволили ей стать развлечением для чудовища».

[ясмин джакмич]

VIII

ЗНАК ОТВРАЩЕНИЯ

Дни, прошедшие после этого, были в основном утомительными, но полными тревоги. В это время из Лондона и других мест привозили кое-какие припасы; Сардоникус не пожалел средств, чтобы обеспечить меня всем необходимым для лечения, которое я считал необходимым. Я избегал его общества, как мог, даже избегая его стола и распорядившись, чтобы слуги приносили мне еду в мои комнаты. С другой стороны, я искал общества Мод, стараясь утешить её и развеять её страхи. В те часы, когда её муж был занят делами, мы беседовали в гостиной и играли на музыкальных инструментах. Таким образом, эти дни были отмечены маленькими радостями, которые казались ещё более значительными, будучи погребёнными в тени несчастья.

За это время я узнал Мод лучше, чем когда-либо знал её в Лондоне. Невзгоды сорвали с наших встреч покров церемоний, и мы говорили прямо. Я познал её теплоту, но познал и её силу. Я говорил ей прямо о своей любви, хотя тут же заверил её, что осознаю безнадёжность этой любви. Я не рассказал ей о «награде», которую предложил мне её муж, и от которой я отказался, и был рад узнать (как и узнал косвенно), что Сардоник, хотя и отрёкся от неё быть со мной чрезмерно любезной, не раскрыл её конечной и постыдной цели этой любезности.

«Роберт, — спросила она однажды, — есть ли вероятность, что он выздоровеет?»

Я не стал говорить ей, насколько это маловероятно. «Ради тебя, Мод, — сказал я, — я буду упорствовать больше, чем когда-либо в жизни».

Наконец настал день, когда всё необходимое было собрано: несколько растений из Нового Света, определённое оборудование из Лондона и важный инструмент из Шотландии. Я работал допоздна, в полном одиночестве, перегоняя из растений необходимую жидкость. На следующий день ко мне приносили собак живыми, а выносили мёртвыми. Три дня спустя собака покинула мою лабораторию живой, и мои труды по перегонке подошли к концу.

Я сообщил Сардоникусу, что готов провести лечение. Он пришёл ко мне в лабораторию, и мне показалось, что в его неподвижной улыбке сквозит почти злорадное торжество. «Таковы плоды сосредоточенных усилий», — сказал он. «Человек — ленивое существо, но разожги под ним огонь страха, и на какие чудеса он не способен!»

«Не говори о чудесах, — сказал я, — хотя молитвы сейчас тебе не повредят, ибо скоро твоя жизнь окажется в опасности». Я указал ему на стол и велел лечь на него. Он лёг, и я начал объяснять ему лечение. «Путешественник Магеллан, — сказал я, — писал о веществе, которое дикие обитатели южноамериканского континента использовали для смазывания дротиков. Оно убивало мгновенно, сбивая с ног крупных животных. Это вещество получали из определённых растений, и, по сути, это то же самое вещество, которым я занимался в последние дни».

«Яд, сэр Роберт?» — спросил он с иронией.

«При использовании в полной силе, — сказал я, — он убивает, вызывая полное расслабление мышц, особенно лёгких и сердца. Я давно думал, что разбавленная доза этого яда могла бы благотворно расслабить напряжённые мышцы парализованных пациентов».

«В высшей степени остроумно, сэр», — сказал он.

«Должен предупредить вас, — продолжал я, — что эта смесь никогда не применялась к человеку. Она может вас убить. Мне приходится, волей-неволей, ещё раз настоятельно просить вас не настаивать на её применении, смириться с вашей участью и устранить угрозу наказания, которая теперь грозит вашей жене».

«Вы пытаетесь запугать меня, доктор, — усмехнулся Сардоник, — вселить в меня недоверие. Но я вас не боюсь — английский рыцарь и уважаемый врач никогда не совершил бы столь бесчестного поступка, как намеренное убийство пациента, находящегося под его наблюдением. Вас сковывают как ваш джентльменский кодекс, так и ваша профессиональная клятва. Короче говоря, ваши добродетели — лучший союзник моих пороков».

Я ощетинился. «Я не убийца, как вы, — сказал я. — Если вы заставите меня использовать это лечение, я сделаю всё возможное, чтобы обеспечить его успех. Но я не могу скрыть от вас вероятность вашей смерти».

«Позаботься о том, чтобы я выжил», – ровным голосом сказал он, – «потому что, если я умру, мои люди убьют и тебя, и мою жену. Они не убьют тебя быстро. И позаботься о том, чтобы я вылечился – иначе Мод суждено будет подвергнута судьбе, которой она боится больше, чем самой медленной пытки». Я промолчал. «Тогда принесите мне этот эликсир немедленно», – сказал он, – «Дайте мне выпить его и покончить с этим!»

«Его нельзя пить», – сказал я ему.

Он рассмеялся. «Вы что же, собираетесь намазать им дротики, как дикари?»

«Ваша шутка очень уместна», – сказал я. «Я действительно планирую ввести его в ваше тело с помощью острого инструмента – нового, пока ещё малоизвестного инструмента, присланного мне из Шотландии. Первоначальное предложение было выдвинуто в Оксфордском университете около двухсот лет назад доктором Кристофером Реном, но лишь недавно, благодаря разработкам моего друга, доктора Вуда из Эдинбурга, оно показалось практичным. Это всего лишь шприц, – я показал ему инструмент, – прикреплённый к игле; но игла полая, так что, прокалывая кожу, она может доставлять целебные лекарства прямо в кровоток».

«Медицинское искусство никогда не перестанет вызывать у меня восхищение», – сказал Сардоникус.

Я наполнил шприц. Мой пациент сказал: «Подождите».

«Вы боитесь?» – спросил я.

«С той памятной ночи в могиле моего отца, – ответил он, – я не знаю страха. Тогда я испытал его в избытке; его хватит на всю жизнь. Нет: я просто хочу дать указания одному из своих людей». Он встал из-за стола и, подойдя к двери, приказал одному из своих слуг привести мадам Сардоникус в лабораторию.

«Зачем она здесь?» — спросил я.

«Её вид, — сказал он, — может послужить вам напоминанием о том, что ждёт её в случае моей смерти, или о том другом наказании, которое может ожидать её, если ваше лечение окажется неэффективным».

К нам привели Мод. Она с изумлением и страхом разглядывала моё оборудование — пузырящиеся реторты и трубки, острый шприц. Я начал объяснять ей принцип лечения, но Сардоникус перебил: «Мадам не ваша ученица, сэр Роберт; ей не обязательно знать эти подробности. Не медлите больше, начинайте немедленно!»

Он снова растянулся на столе, устремив на меня взгляд. Я ободряюще посмотрел на Мод и подошёл к своей пациентке. Он не поморщился, когда я вонзил иглу шприца сначала в левую, а затем в правую сторону его лица. «Итак, сэр, — сказал я, и дрожь в голосе меня удивила, — нам нужно подождать десять минут». Я присоединился к Мод и тихо заговорил с ней: Не отрывая глаз от пациента, я не спускал с него глаз. Он смотрел в потолок; его лицо застыло в этой нечестивой ухмылке. Ровно через десять минут он коротко вздохнул; я бросился к нему, а Мод последовала за мной.

Мы с всепоглощающим интересом наблюдали, как это сжатое лицо медленно смягчалось, расслаблялось, менялось; губы сжимались всё ближе и ближе, постепенно прикрывая обнажённые зубы и дёсны, глубокие складки разглаживались. Не прошло и минуты, как мы уже смотрели на лицо безмятежно красивого мужчины. Его глаза сверкали от удовольствия, и он словно собирался что-то сказать.

«Нет, — сказал я, — пока не пытайтесь говорить. Мышцы вашего лица настолько расслаблены, что сейчас вам не под силу пошевелить губами. Это пройдёт». Мой голос звенел ликованием, и на мгновение наша вражда была забыта. Он кивнул, затем вскочил со стола и бросился к зеркалу, висевшему на стене неподалёку. 

Хотя лицо его ещё не выражало радости, всё его тело, казалось, развернулось в великом жесте торжества, и приглушённый крик счастья вырвался из его горла.

Он повернулся и схватил меня за руку; затем он пристально посмотрел Мод в лицо. Через мгновение она сказала: «Я рада за вас, сэр», – и отвела взгляд. Хриплый смех вырвался из его горла, он подошёл к моему рабочему столу, вырвал лист из одной из моих тетрадей и что-то нацарапал на нём. Он передал его Мод, которая прочитала его и передала мне. Надпись гласила:

Не бойтесь, леди. Вам не придётся терпеть мои объятия. Я прекрасно знаю, что возрождённая красота моего лица не сыграет ни одной роли в балансе вашего влечения и отвращения. Этим документом я расторгаю наш первоначальный брак. Вы, бывшие женой лишь номинально, больше ею не являетесь. Я дарую вам свободу.

Я оторвался от чтения. Сардоникус снова что-то писал. Он вырвал из блокнота ещё один листок и протянул его мне. Там было написано:

Эта бумага – ваш пропуск из замка в деревню. Золото – ваш, стоит только попросить, но сомневаюсь, что ваша английская щепетильность позволит вам принять мои деньги. Я ожидаю, что вы покинете это место до утра, забрав её с собой.

«Мы уйдём через час», – сказал я ему и повёл Мод к двери. Прежде чем мы вышли из комнаты, я в последний раз обернулся к Сардоникусу.

«За ваши грязные угрозы, – сказал я; за косвенное, но не менее жестокое убийство родителей этой дамы; за осквернение могилы вашего отца; за жадность и бесчеловечность, которые двигали вами ещё до того, как ваше изуродованное лицо дало вам оправдание вашего поведения; за всё это и за те преступления, которые, мне неизвестно, очерняют вашу бухгалтерскую книгу, – примите этот знак моего порицания и отвращения». Я с силой ударил его по лицу. Он не ответил. Он стоял там, в лаборатории, когда я вышел из комнаты с Мод.

Изменено 9 August пользователем ясмин джакмич

[ясмин джакмич]

IX

НИ БОГ НАВЕСЬ, НИ ДЬЯВОЛ ПОД НИМ

Этот странный рассказ, пожалуй, стоит закончить на этом. Больше о его главном герое сказать нечего, ведь ни Мод, ни я не видели его и не слышали о нём после той ночи. А о нас двоих не стоит рассказывать ничего, кроме радостного известия о том, что мы счастливо женаты уже двенадцать лет и являемся родителями крепкого мальчика и двух девочек, которые являются прекрасными копиями своей матери.

Однако я уже упоминал своего друга лорда Генри Стэнтона, заядлого путешественника и преданного писаку, и должен переписать отрывок из письма, которое я получил от него всего неделю назад и которое, по сути, и побудило меня рассказать всю эту историю мистера Сардоникуса:

«...Но, мой дорогой Бобби, — писал Стэнтон, — по правде говоря, в этой части света мало удовольствия, и я буду рад снова увидеть Лондон. Все волнения и драмы остались позади (если они вообще когда-либо существовали), и приходится довольствоваться историями, рассказываемыми у очагов в гостиницах, под потрескивающий огонь и приятно обжигающий горло глинтвейн. Местные жители больше всего любят душераздирающие истории, истории о крови и ужасе, о привидениях, упырях и ужасных событиях, и я должен признаться, что и сам питаю пристрастие к таким развлечениям. Они покажут вам пятно на стена и скажут вам, что это кровь невинно убитой, которая встретила свою смерть там пятьдесят лет назад: никакое мытьё не смоет это пятно, говорят они вам замогильным тоном, и оно действительно становится глубже и темнее в определённый день года, в годовщину её насильственной кончины. Конечно, ожидается, что вы серьёзно кивнёте, и вы так и делаете, если хотите побудить других рассказывать истории. Вам расскажут, что в одиннадцатом веке батальон иноземных захватчиков был разгромлен скелетами давно умерших патриотов, восставших из могил, чтобы защитить родину, а затем вернувшихся в землю, когда враг был изгнан с их границ. (И раз они могут показать вам сами могилы этих живых костей, как можно им не верить, Бобби?) Или они укажут на заброшенный череп замка (здесь в стране полно таких удручающих груд) и расскажут вам о призрачном тиране, который всего лишь дюжину лет назад отчаялся и умер там в одиночестве. Покинутый приспешниками, которые всегда его ненавидели, устрашающее существо бродило по деревне, бледное и изможденное, с помутившимся рассудком, безмолвно моля о помощи даже самых жалких нищих. Я говорю «безмолвно», и это лучшая часть этой небылиц: ведь, как они рассказывают у костра, эти изобретательные люди, этот бедняга не мог говорить, не мог есть и не мог пить. Вы спрашиваете, почему? По той простой причине, что, хотя он и царапал себе лицо изо всех сил и хотя призывал на помощь сильных мужчин, он был совершенно не в силах открыть рот. Проклятый Люцифером, говорят они, он жаждал и голодал среди изобилия, окруженный бочонками с питьем и столами, полными изысканных яств, претерпевая муки Тантала, пока наконец не умер. Ах, Бобби! Усилия наших романистов – жалкая мелочь по сравнению с этим! У английских литераторов нет бесстыдного дикого… Воображение этих людей! Уверяю вас, я больше никогда не буду читать миссис Рэдклифф с удовольствием, и призрак короля Гамлета с этого дня не будет вселять ужас в мою душу и наполнит моё сердце лишь жалкой жалостью. И всё же, я достаточно побывал в чужих краях для одной поездки, и я тоскую по Англии и той доброй английской скуке, которую скрашиваете только вы и ваша дорогая супруга (которой вы должны отдать мне должное самым тёплым образом). До следующего месяца остаюсь,

ваш непутевый друг,

ГАРРИ СТЭНТОН

Богемия, 18 марта –

Сейчас не составит труда сразу предположить, что несчастным человеком в этой последней истории был Сардоникус – именно по этой причине я до сих пор не показывал письмо Стэнтона Мод: ведь она, хотя и питал глубокую ненависть к Сардоникусу, была настолько сострадательной и восприимчивой натурой, что была бы огорчена, услышав о его столь ужасной смерти. Но я человек науки и не делаю выводов на основании столь сомнительных фактов. Гарри не упомянул провинцию Богемия, которая, как предполагается, была сценой этой ужасной драмы; и его письмо, хотя и написано в Богемии, было отправлено Гарри только в Берлин, так что почтовый штемпель мне ни о чём не говорит. Замки, подобные замку Сардоникуса, не единичны в Богемии — сам Гарри говорит, что страна «изобилует подобными унылыми руинами», — поэтому я пока воздержусь от окончательных размышлений по этому поводу, пока не поприветствую Гарри дома и не смогу выведать у него подробности о точном местоположении.

Ибо если этот «заброшенный череп замка» — замок Сардоникуса, и если история о голодающем правдива, то меня поразит нечто удивительное и любопытное:

Пять дней я занимался приготовлением жидкости из южноамериканских растений. В эти дни из моей лаборатории выносили мёртвых собак. Я намеренно умертвил бедных созданий неразбавленным ядом, чтобы поразить Сардоникуса его смертоносностью. Я никогда не намеревался — и, по сути, никогда не делал этого — приготовить безопасный раствор этого смертоносного снадобья, ибо его свойства были слишком неизвестны, а его потенциал слишком опасен. Жидкость, которую я влил Сардоникусу, была чистой дистиллированной водой — ничего больше. Это всегда было моим планом. Заказ лекарств из дальних стран был лишь искусным фасадом, призванным воздействовать не на физическую часть Сардоника, а на его разум; ибо после того, как Келлер, Мориньяк, Буонагенте и мои собственные массажные техники потерпели неудачу, я был убеждён, что исцелить его тело можно только разумом. Однако необходимо было убедить его, что он получает сильное лекарство. Я надеялся, что его разум обеспечит остальное – как, по правде говоря, он и сделал.

Если история о «призрачном тиране» окажется правдой, то мы должны будем смотреть на человеческий разум с изумлением и ужасом. Ибо в этом случае ничто – ничто телесное – не помешает несчастному существу открыть рот и наесться досыта. Оставшись один в этом замке, имея под рукой изобилие еды, он подвергся тяжкому наказанию, которое постигло его — перефразируя слова Сардоникуса — не от Бога наверху и не от Дьявола внизу, а из его собственной груди, из его собственного мозга, из его собственной души.

Изменено 9 August пользователем ясмин джакмич

[Curioz]

Впечатляюще... 

[ясмин джакмич]

Впечатляюще... 

Благодарю, коллега) правлю ещё мелкие огрехи и опечатки 

[BlSide]

Милая Мод с звонкоподобным голосом

Уверены? Такие конструкции нормальны для английского, но на русский их так не переводят. Я филолог, с многодетним стажем преподавания языка и литературы в Вузе.  Конечно, все можно. Можно и зонтик открывать в неположенном месте.  Но эта конструкция просто бьёт по глазам. )

[Владимир Станкович]

Классический готический рассказ -напомнило почему то Г.Джеймса